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PREFACE  INUTILE 


Eh  quoi  !  dira-t-on,  des  Nouvelles  en- 
core, et  des  Nouvelles  toujours! 

Je  crains  bien,  hélas!  qu'on  ne  m'a- 
dresse pas  ce  reproche  pour  la  dernière 
fois. 

Et  j'ai  cependant  quelque  raison  pour 
désirer  qu'on  me  l'adresse  longtemps, 
car  je  ne  ferai  plus  que  des  Nouvelles. 

Quand  une  Nouvelle  signée  de  mon 
nom  aura  failli  à  son  retour  périodique, 
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il  sera  arrivé  une  modification  inaperçue, 
mais  certaine,  dans  le  chiffre  total  de  la 
statistique  littéraire.  Les  dix-sept  cent 
cinquante  auteurs  qui  se  disputent,  à 
Paris,  l'attention  du  public,  ne  seront 
plus  que  dix-sept  cent  quarante-neuf. 

L'honneur  d'avoir  fait  partie  de  cette 
vaine  légion  d'oisifs,  plus  ou  moins  ingé- 
nieux, plus  ou  moins  superficiels,  c'est  ce 
que  les  jeunes  gens  de  province  pren- 
nent pour  de  la  réputation  ou  pour  de  la 
gloire. 

Pauvres  jeunes  gens,  qui  ne  savent  pas 
qu'un  état  vulgaire,  qu'un  petit  métier, 
qu'une  industrie  grossière,  mais  honnête, 
sont  mille  fois  plus  conformes  à  la  des- 
tination naturelle  de  l'homme,  et  valent 
mille  fois  mieux  pour  son  bonheur,  que 


ce  bruit  passager  de  la  librairie  et  des 
journaux,  qui  va  se  perdre  sans  échos  et 
sans  souvenirs  dans  tous  les  bruits  de  la 
multitude  ! 

A  compter  du  jour  fatal  où  Ton  s'est 
avisé  de  mettre  des  lettres  à  la  suite  d'une 
lettre  pour  en  faire  un  mot,  des  mots  à  la 
suite  d'un  mot  pour  en  faire  une  phrase, 
des  phrases  à  la  suite  d'une  phrase  pour 
en  faire  une  page ,  des  pages  à  la  suite 
d'une  page  pour  en  faire  un  livre,  un 
million  d'auteurs  ont  vécu  ;  il  y  en  a  cent 
qui  vivront. 

Voilà  certainement  la  plus  sotte  des 
loteries ,  mais  j'y  ai  mis,  j'y  ai  perdu ,  j'y 
perdrai  encore  :  je  ne  suis  plus  le  maître 
de  n'y  pas  jeter  mon  avenir,  moi  qui  n'en 
ai  plus.  Malheur  à  qui  m'imitera  ! 


Les  Nouvelles  que  je  me  raconte  avant 
de  les  raconter  aux  autres,  ont  d'ailleurs 
pour  mon  esprit  un  charme  qui  le  con- 
sole. Elles  détournent  ma  pensée  des  faits 
réels  pour  l'exercer  sur  des  chimères  de 
mon  choix;  elles  l'entretiennent  d'idées 
rêveuses  et  solitaires  qui  m'attendrissent, 
ou  de  fantaisies  riantes  qui  m'amusent; 
elles  me  font  vivre  d'une  vie  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  vie  positive  des  hom- 
mes, et  qui  me  sépare  d'elle,  un  peu  moins 
que  je  ne  voudrais,  mais  autant  qu'il  est 
permis  à  l'imagination  d'en  allonger  les 
lisières  et  d'en  franchir  la  portée. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  fait  des  Contes. 

On  m'a  dit  souvent ,  car  il  n'y  a  point 
d'homme  qui  n'ait  ses  flatteurs,  que  j'au- 
rais pu  me  livrer  avec  quelque  chance  de 
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succès  à  des  travaux  plus  sérieux;  et 
comme  nous  n'avons  point  de  flatteur 
aussi  assidu  que  notre  propre  vanité,  il 
m'est  arrivé  de  me  le  dire  moi-même.  J'ai 
fait  davantage  encore.  Tout  en  suivant  le 
fil  de  mes  causeries  frivoles,  j'ai  pénible- 
ment amassé  trente  années  d'études  pour 
la  composition  d'un  de  ces  ouvrages  dans 
lesquels  on  ose  pressentir  une  espèce  de 
monument ,  et  que  le  dernier  jour  de  la 
vie  ne  lègue  pas  sans  orgueil  à  la  posté- 
rité. Accoutumé  à  me  nourrir  d'illusions, 
je  me  suis  aisément  familiarisé  avec  celle- 
là.  J'ai  cru  fermement  pendant  trente 
ans  qu'une  inspiration  étrangère  à  ma 
faible  intelligence  m'avait  révélé  le  plus 
important  des  secrets  de  la  nature  hu- 
maine; que  mes  regards,  éclairés  par  cet 

1. 
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instinct  supérieur  que  Socrate  appelait 
son  Démon,  pénétraient  avec  assurance 
dans  l'avenir  de  notre  espèce,  et  que  j'a- 
percevais, aussi  vive  et  aussi  pure  que  si 
elle  était  déjà  scellée  au  cycle  merveilleux 
de  la  création,  la  soudure  inconnue  qui 
doit  le  fermer,  en  faisant  rentrer  tous  les 
êtres,  parvenus  à  la  plus  haute  expression 
de  leur  perfectionnement  possible  ,  dans 
le  sein  du  Dieu  qui  les  a  produits.  Celte 
idée,  soumise  à  Cuvier  dont  le  génie  était 
un  suprême  bon  sens,  l'avait  rempli  de 
cet  enthousiasme  naïf  que  les  grands 
hommes  éprouvent  pour  la  vérité,  quelle 
que  soit  la  source  humble  et  cachée  d'où 
elle  jaillit  à  leurs  yeux. 

Ce  paragraphe ,  que  je  rendrais  moins 
long  et  moins  ambitieux  si  j'en  avais  le 


temps,  contient  d'ailleurs  toute  l'histoire 
de  ma  destinée  littéraire.  Me  reprochera 
maintenant  qui  voudra  de  ne  l'avoir  pas 
autrement  remplie.  J'ai  vécu  de  mes  Ro- 
mans et  de  mes  Nouvelles,  parce  que  je 
n'ai  pas  pu  faire  autrement,  et  ma  philo- 
sophie descendra  tout  entière  avec  moi 
dans  la  fosse  que  voilà  (mon  Dieu ,  je  ne 
la  savais  pas  si  près  !  ) ,  parce  que  je  n'ai 
eu  pour  l'écrire ,  ni  les  loisirs  que  laisse 
l'indépendance ,  ni  l'indépendance  que 
donne  la  fortune,  ni  la  fortune  qui  vient 
du  hasard  ou  du  savoir-faire ,  ni  le  suf- 
frage protecteur  d'un  de  ces  libraires 
bénévoles  qui  prennent  en  commandite 
la  plume  d'un  écrivain  renommé.  Il  fal- 
lait pourtant  dire  cela  quelque  part  pour 
l'acquit  de  ma  gloriole  académique;  et  je 
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me  suis  avisé  de  le  dire  dans  une  Préface, 
parce  qu'on  ne  lit  pas  les  Préfaces. 

Revenons  un  moment  à  mes  Contes,  et 
puis  on  n'en  parlera  plus. 

J'ai  cherché  à  prouver  dans  Soeur  Béa- 
TRix  qu'il  ne  manque  à  la  plupart  de  nos 
légendes  populaires  qu'un  peu  d'élégance 
et  d'industrie  pour  les  relever  du  dédain 
où  elles  sont  tombées.  Si  j'y  ai  réussi ,  tout 
le  monde  y  réussira,  et  c'est  un  trésor 
inépuisable  de  fictions  délicieuses. 

Les  Quatre  Talismans  ont  un  objet 
d'utilité  plus  sensible  et  plus  général.  Je 
les  ai  consacrés  à  la  classe  de  la  société 
qui  a  le  mieux  compris,  selon  moi,  ses 
obligations  de  la  vie,  et  qui  en  tirerait  le 
parti  le  plus  raisonnable,  si  elle  connais- 
sait tous  ses  avantages,  c'est-à-dire  aux 
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ouvriers.  J'ai  voulu  leur  montrer  dans  un 
cadre  trop  étroit  pour  un  tableau  de  cette 
importance,  mais  dont  tout  le  monde 
peut  agrandir  la  bordure  à  sa  fantaisie , 
que  les  conditions  de  supériorité  sociale 
les  plus  universellement  reconnues,  ajou- 
tent fort  peu  de  chose  ou  n'ajoutent  rien 
au  bonheur,  et  qu'il  arrive  même  assez 
souvent  qu'elles  le  rendent  impossible, 
tandis  qu'il  y  a  peu  d'exemples  d'un  tra- 
vail actif,  obstiné,  consciencieux,  dirigé 
par  l'envie  de  bien  faire ,  qui  n'ait  pas  tôt 
ou  tard  trouvé  en  lui-même  sa  récom- 
pense légitime.  Cette  leçon  est  grande , 
consolante,  salutaire,  propre  à  désabuser 
les  bons  esprits  de  ces  ambitions  jalouses 
et  déplacées  qui  précipitent  les  vieux 
peuples  vers  leur  ruine ,  et  qui  sont  l'u- 
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nique secret  des  révolutions.  Aussi  n'au- 
rais-je  pas  hésité  à  la  soumettre  aux  res- 
pectables distributeurs  du  prix  fondé  par 
M.  de  JMonthyon,  si  cette  noble  récom- 
pense ne  paraissait  presque  uniquement 
réservée  désormais  aux  vues  philosophi- 
ques et  aux  applications  expérimentales, 
qui  ont  pour  but  le  perfectionnement  in- 
tellectuel et  moral  des  fainéants ,  des  va- 
gabonds et  des  forçats.  Je  conviendrai 
volontiers  d'ailleurs,  dans  toute  la  sincé- 
rité de  mon  âme ,  que  la  direction  donnée 
en  ce  sens  à  l'accomplissement  des  inten- 
tions rémunératrices  du  bienfaiteur,  ne 
saurait  être  plus  impérieusement  pre- 
scrite par  les  besoins  de  notre  civilisa- 
tion, et  je  ne  crois  pas  le  temps  fort 
éloigné  où  l'on  pourra  la  regarder  comme 
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un  hommage  rendu  aux  intérêts  de  la  ma- 
jorité souveraine ,  qui  sont  le  principe  et 
la  fin  de  la  nouvelle  politique. 

A  une  époque  où  tous  les  sentiments 
moraux  et  religieux  semblent  s'être  exi- 
lés de  la  terre,  il  faut  du  moins  savoir  gré 
à  la  philanthropie  moderne  de  leur  ouvrir 
un  refuge  dans  les  maisons  de  détention 
et  dans  les  bagnes. 

C'est  toujours  cela. 


LES  QUATRE  TALISMANS, 


CONTE  RAISONNABLE. 


LES  QUATRE  TALISMANS, 


PREMIERE   JOURNEE. 


Travaillez ,  prenez  de  la  peine  ; 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 


Il  y  avait  une  fois ,  à  Damas ,  un  vieil- 
lard très-riche,  très-riche,  qu'on  appelait 
le  Bienfaisant,  parce  qu'il  n'usait  de  ses 
trésors  que  pour  adoucir  les  maux  du 
peuple,  soulager  les  malades  et  les  pri- 
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sonniers,  ou  héberger  les  voyageurs  ;  et  il 
réunissait  tous  les  jours  quelques-uns  de 
ceux-ci  à  sa  table,  car  il  n'était  pas  fier, 
quoiqu'il  fût  parvenu.  Les  plus  anciens  de 
Damas  se  souvenaient  qu'il  y  était  arrivé 
bien  pauvre ,  et  qu'il  y  avait  longtemps 
gagné  sa  vie  à  porter  des  fardeaux  pour 
les  marchands;  après  quoi,  ses  petites 
économies  lui  permettant  d'entreprendre 
le  négoce  à  son  propre  compte,  on  l'avait 
vu  s'élever  au  plus  haut  degré  de  prospé- 
rité sans  donner  lieu  au  moindre  repro- 
che, de  sorte  que  personne  ne  prenait 
ombrage  de  sa  fortune,  dont  il  ne  sem- 
blait jouir  que  pour  en  faire  part  à  tout 
le  monde. 

Un  jour,  trois  voyageurs  fort  mal  en 
point,  et  recrus  d'âge,  de  fatigue  et  de 
misère,  s'étant  rencontrés  au  même  mo- 
ment à  sa  porte,  pour  y  demander  l'hos- 


—  i7  - 

pitalité,  les  esclaves  du  vieillard  leur 
donnèrent  à  laver  suivant  l'usage,  substi- 
tuèrent à  leurs  pauvres  haillons  et  à  leurs 
turbans  délabrés  des  vêtements  propres 
et  décents,  et  distribuèrent  entre  eux 
trois  bourses  pleines  d'or.  Ils  les  intro- 
duisirent ensuite  dans  la  salle  du  festin 
où  le  maître  les  attendait,  comme  il  fai- 
sait tous  les  jours,  entouré  de  ses  douze 
fils  qui  étaient  de  beaux  jeunes  gens 
rayonnants  d'espérance ,  de  force  et  de 
santé,  car  Dieu  avait  béni  le  Bienfaisant 
dans  sa  famille. 

Quand  ils  eurent  fini  leur  repas  qui 
était  simple,  mais  copieux  et  salutaire, 
le  Bienfaisant  leur  demanda  leur  histoire, 
non  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité, 
comme  le  font  la  plupart  des  hommes , 
mais  pour  s'informer  du  moyen  de  les 
aider  dans  leurs    entreprises  et  de  les 
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secourir  dans  leurs  tribulations.  Le  plus 
âgé  des  trois,  auquel  il  s'était  adressé, 
prit  donc  la  parole ,  et  s'exprima  ainsi  : 


HISTOIRE 


DE  DOUBAN  LE  RICHE. 


Seigneur,  je  suis  né  à  Fardan  qui  est 
une  petite  ville  du  Filzistan,  dans  le 
royaume  de  Perse,  et  je  m'appelle  Dou- 
ban.  Je  suis  l'aîné  de  quatre  enfants  mâles, 
dont  le  second  s'appelait  Mahoud,  le  troi- 
sième Pirouz,  et  le  quatrième  Ebid,  et 
mon  père  nous  avait  eus  tous  les  quatre 
d'une  seule  femme  qui  mourut  fort  jeune, 
ce  qui  le  décida  sans  doute  à  se  rema- 
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rier,  pour  qu'une  autre  mère  eût  soin  de 
nous.  Celle  qu'il  nous  donna  dans  ce 
dessein  n'était  guère  propre  à  servir  ses 
vues,  car  elle  était  avare  et  méchante. 
Comme  notre  fortune  passait  pour  con- 
sidérable, elle  fit  le  projet  de  se  l'appro- 
prier, et  mon  père  ayant  été  obligé  de 
s'absenter  plusieurs  mois,  elle  résolut  de 
mettre  ce  temps  à  profit  pour  exécuter 
ses  desseins.  Elle  feignit  de  s'adoucir  un 
peu  en  noire  faveur  pour  nous  inspirer 
plus  de  confiance ,  et  les  premiers  jours 
ainsi  passés  avec  plus  d'agrément  que 
nous  n'étions  accoutumés  à  en  trouver 
auprès  d'elle,  cette  mauvaise  personne 
nous  leurra  tellement  des  merveilles  du 
Fitzistan  et  du  plaisir  que  nous  goûte- 
rions à  y  voyager  en  sa  compagnie,  que 
nous  en  pleurâmes  de  joie.  Nous  partîmes, 
en  eifet ,  peu  de  temps  après ,  dans  une 
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litière  bien  fermée,  dont  elle  ne  soulevait 
jamais  les  portières,  par  respect,  disait- 
elle,  pour  la  loi  qui  défend  aux  femmes 
de  se  laisser  voir ,  et  nous  voyageâmes 
ainsi  pendant  soixante  journées ,  sans 
apercevoir  ni  le  ciel  ni  la  terre  ,  tant  il 
s'en  fallait  que  nous  pussions  nous  faire 
une  idée  du  chemin  que  nous  avions  par- 
couru et  de  la  direction  dans  laquelle  nous 
étions  conduits.  Nous  nous  arrêtâmes  enfin 
dans  une  forêt  épaisse  et  obscure,  où  elle 
jugea  à  propos  de  nous  faire  reposer  sous 
des  ombrages  impénétrables  au  soleil,  et 
je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût  cette  forêt 
magique  qui  sert  de  ceinture  a  la  mon- 
tagne de  Gaf,  laquelle  est  elle-même, 
comme  vous  savez,  la  ceinture  du  monde. 
Nous  nous  divertîmes  assez  bien  dans 
cet  endroit,  en  buvant  des  vins  qu'elle 
avait  apportés,  et  dont  nous  ne  connais- 
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sions pas  l'usage.  Ces  breuvages  défendus 
nous  plongèrent  dans  un  sommeil  si  pro- 
fond, qu'il  me  serait  difficile  d'en  déter- 
miner la  durée.  Mais  quelle  fut  la  dou- 
leur de  Mahoud,  celle  de  Piroux  et  la 
mienne,  car  notre  jeune  frère  Ebid  dor- 
mait encore,  quand  nous  ne  retrouvâmes 
au  réveil  ni  la  femme  de  mon  père,  ni  la 
litière  qui  nous  avait  amenés  !  Notre  pre- 
mier mouvement  fut  de  courir ,  de  cher- 
cher, d'appeler  à  grands  cris  ;  le  tout  en 
vain.  Nous  comprîmes  alors  aisément  le 
piège  où  nous  étions  tombés ,  car  j'avais 
déjà  vingt  ans,  et  mes  deux  frères  puînés 
une  seule  année  de  moins,  parce  qu'ils 
étaient  jumeaux.  Dès  ce  moment ,  nous 
nous  abandonnâmes  au  plus  horrible  dés- 
espoir, et  nous  remplîmes  les  airs  de 
nos  cris,  sans  parvenir  toutefois  à  réveiller 
notre  frère  Ebid ,  qui  paraissait  occupé 
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d'un  rêve  gracieux,  car  le  malheureux 
enfant  riait  dans  son  sommeil.  Cependant 
nos  clameurs  devinrent  si  fortes,  qu'elles 
attirèrent  vers  nous  le  seul  habitant  de 
ces  affreux  déserts.  C'était  un  génie  de 
plus  de  vingt  coudées  de  hauteur ,  dont 
l'œil  unique  scintillait  comme  une  étoile 
de  feu,  et  dont  les  pas  retentissaient  sur 
la  terre  comme  des  rochers  tombés  de 
la  montagne.  Mais  il  faut  convenir  qu'il 
avait  d'ailleurs  une  voix  douce  et  des  ma- 
nières gracieuses,  qui  nous  rassurèrent 
tout  de  suite. 

€  C'est  bravement  crié,  garçons,  dit-il 
en  nous  abordant,  mais  c'est  une  affaire 
faite,  et  je  vous  dispense  volontiers  de 
vous  égosiller  davantage,  d'autant  que  je 
n'aime  pas  le  bruit.  La  gryphone  a  délogé 
à  tire  d'ailes  et  sans  se  faire  prier  aussitôt 
qu'elle  vous  a  entendus  ;  et  vous  n'ignorez 
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pas  certainement ,  puisque  vous  mettez 
tant  de  zèle  à  mes  intérêts,  que  mon  maître 
le  roi  Salomon,  trompé  par  les  faux  rap- 
ports de  ce  méchant  animal,  lui  avait 
donné  l'autorité  souveraine  dans  mes  États, 
jusqu'au  jour  où  une  voix  humaine  vien- 
drait troubler  le  silence  de  ces  solitudes. 
Cétait  à  peu  près  comme  qui  aurait  dit 
l'éternité,  car  il  n'était  guère  probable 
que  vous  prissiez  un  jour  fantaisie  de 
venir  brailler  ici ,  au  lieu  de  faire  endéver 
messieurs  vos  parents  à  domicile.  Grâces 
au  ciel,  tout  est  pour  le  mieux ,  et  il  ne 
me  reste  plus'qu'à  vous  récompenser  sui- 
vant vos  mérites.  Vous  verrez,  petits,  que 
je  sais  être  reconnaissant,  car  je  vais  vous 
gratifier  entre  vous  trois  de  tout  ce  qui 
peut  combler  les  désirs  de  l'homme  sur 
la  terre,  savoir  la  fortune,  le  plaisir  et  la 
science. 


—  25  - 

•  Et  d'abord  pour  toi,  continua-t-il 
en  me  passant  un  ruban  au  cou  et  en  me 
montrant  un  petit  coffret  qui  y  était  sus- 
pendu, cette  amulette  aura  la  propriété 
de  te  faire  posséder  tous  les  trésors  ca- 
chés que  nous  foulons  aux  pieds  sans  les 
connaître,  et  de  t'enrichir  de  tout  ce  qui 
est  perdu.  » 

c  Toi  qui  n'es  que  médiocrement  joli 
garçon,  dit-il  à  Mahoud  avec  la  même  cé- 
rémonie, tu  m'auras  l'obligation  d'être 
aimé,  du  premier  regard,  de  toutes  les 
femmes  que  tu  rencontreras  dans  ton  che- 
min. Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  tu  ne  fais 
pas  un  bon  établissement.  » 

«  Toi ,  dit-il  à  Pirouz ,  tu  devras  à  ce 
talisman  l'empire  le  plus  universel  qu'il 
soit  possible  d'exercer  sur  le  genre  hu- 
main, puisqu'il  te  fournira  des  moyens 
infaillibles  de  calmer  toutes  les  douleurs 
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du  corps,  et  de  guérir  toutes  ses  ma- 
ladies... —  Gardez  bien  ces  précieux 
joyaux,  ajouta-t-il  enfin,  car  c'est  en  eux 
seuls  que  résident  les  merveilleux  talents 
dont  vous  voilà  revêtus,  et  ils  perdront 
toute  leur  puissance  au  moment  où  vous 
en  serez  séparés.  > 

En  achevant  ces  paroles,  le  génie  nous 
tourna  le  dos,  et  nous  laissa  plongés  dans 
le  plus  profond  étonnement. 

Nous  ne  revînmes  à  nous  que  peu  à 
peu,  et  sans  nous  communiquer  nos  pre- 
mières réflexions  qui  s'arrêtèrent  proba- 
blement sur  la  même  idée.  Le  génie  n'a- 
vait disposé  en  notre  faveur  que  de  trois 
amulettes ,  et  il  était  probable  qu'il  n'en 
possédait  pas  davantage;  Ebid,  qui  n'a- 
vait pas  été  appelé  au  partage,  prendrait 
mal  notre  soudaine  fortune ,  et  peut-être 
il  exigerait  de  nous  une  nouvelle  réparti- 
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tion  qui  nous  serait  également  funeste  à 
tous,  puisque  la  vertu  de  nos  amulettes, 
exclusives  à  chacun  de  ceux  qui  venaient 
d'en  être  dotés,  ne  pouvait  se  communi- 
quer à  d'autres.  Un  sentiment  de  justice 
naturelle  révolterait  son  cœur  contre  le 
caprice  de  cette  destinée  inégale,  et  nous 
en  ferait  un  ennemi  toujours  prêt  à  con- 
trarier nos  desseins  et  à  troubler  nos 
jouissances.  Que  vous  dirais-je,  seigneur? 
Nous  eûmes  la  cruauté  d'abandonner  cet 
innocent  enfant  qui  n'avait  que  nous  pour 
appui,  en  essayant  de  nous  persuader 
réciproquement  que  le  génie  en  prendrait 
soin,  mais  sans  autre  motif  réel  que  la 
honteuse  crainte  de  l'avoir  à  notre  charge. 
Cette  abominable  action,  qui  devait  être 
l'éternel  tourment  de  mon  cœur,  n'a  pas 
encore  été  expiée  par  tous  les  maux  que 
j'ai  soufferts. 
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Nous  marchâmes  pendant  quelques 
jours,  en  nous  servant  de  ce  qui  nous 
restait  de  nos  provisions,  et  soutenus  par 
les  brillantes  espérances  que  nous  fon- 
dions sur  nos  talismans.  Mahoud,  qui  était 
le  plus  laid  de  nous  trois,  et  qui  voyait 
d'avance  toutes  les  belles  soumises  à  son 
ascendant  vainqueur ,  devenait ,  à  chaque 
pas,  plus  insupportable  d'impertinence 
et  de  fatuité.  C'était  en  vain  que  le  ruis- 
seau où  nous  allions  puiser  notre  breu- 
vage lui  annonçait  insolemment  deux  fois 
par  jour  qu'il  n'avait  pas  changé  de  vi- 
sage. L'insensé  commençait  à  prendre 
plaisir  à  la  reproduction  de  son  image, 
et  se  pavanait  devant  nous,  dans  ses  grâ- 
ces ridicules,  de  manière  à  nous  inspirer 
plus  de  pitié  que  de  jalousie.  Pirouz,  qui 
n'avait  jamais  rien  pu  apprendre ,  tant  il 
avait  l'esprit  borné,  n'était  pas  moins  fier 
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de  sa  science  que  Mahoud  de  sa  beauté. 
Il  parlait  avec  assurance  de  toutes  les 
choses  qui  peuvent  être  soumises  à  l'ia- 
telligence  de  l'homme,  et  imposait  hardi- 
ment des  noms  baroques  à  tous  les  ob- 
jets inconnus  que  nous  présentait  notre 
voyage.  Quant  à  moi ,  qui  me  croyais  le 
mieux  traité  de  beaucoup,  parce  que 
j'avais  assez  d'habitude  du  monde  pour 
savoir  déjà  que  toutes  les  voluptés  de 
Tamour  et  toute  la  célébrité  du  savoir  s'y 
achètent  facilement  au  prix  de  l'or,  je 
tremblais  que  mes  frères  De  fissent  de 
leur  côté  les  mêmes  réflexions,  et  j'osais 
à  peine  me  livrer  au  sommeil  sans  leur 
rappeler  que  nos  amulettes  perdraient 
toute  leur  valeur  dans  les  mains  de  ceux 
qui  s'en  seraient  emparés.  Cette  précau- 
tion même  ne  me  rassurait  pas  entière- 
ment, et  il  m'arrivait  rarement  de  céder 

5. 
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aux  fatigues  de  la  journée,  sans  avoir 
enfoui  la  mienne  à  l'écart  dans  le  sable  du 
désert ,  ou  sous  un  lit  de  feuilles  sèches. 
Pendant  la  nuit,  le  moindre  bruit  me  ré- 
veillait en  sursaut;  j'éprouvais  des  inquié- 
tudes qui  ressemblaient  à  des  angoisses; 
je  me  rapprochais  furtivement  de  mon 
talisman ,  je  le  déterrais  avec  d'horribles 
battements  de  cœur,  et  je  ne  dormais 
plus. 

Ces  préoccupations  ,  qui  nous  étaient 
sans  doute  communes,  avaient  fait  naître 
entre  nous  la  défiance  et  la  haine,  et  nous 
en  étions  venus  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  vivre  ensemble.  Nous  résolûmes  de 
nous  séparer,  et  de  marcher  tous  trois 
dans  trois  directions  différentes,  en  nous 
promettant ,  de  la  bouche  plutôt  que  du 
cœur,  de  nous  retrouver  un  jour.  Là -des- 
sus, nous  nous  embrassâmes  froidement. 
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et  nous  nous  dîmes  un  adieu  qui  devait 
être  éternel. 

Le  lendemain,  je  restai  seul  avec  mes 
rêves,  sans  autre  nourriture  que  les  fruits 
sauvages  des  forêts;  ils  me  manquaient 
déjà  depuis  le  matin,  et  la  faim  me  pres- 
sait d'une  manière  cruelle,  quand,  au 
détour  d'un  ravin  profond,  je  tombai  au 
milieu  d'une  caravane  de  marchands  ou 
d'une  embuscade  de  voleurs  nomades ,  je 
n'ai  jamais  su  lequel.  J'allai  cependant 
m'asseoir  avec  sécurité  dans  le  rang  le 
plus  épais  de  la  bande ,  parce  que  mon 
amulette  venait  de  me  découvrir  un  mys- 
tère dont  j'espérais  tirer  parti  avec  elle  : 
€  Mes  amis ,  leur  dis-je  d'un  ton  résolu , 
vous  voyez  parmi  vous  un  pauvre  jeune 
homme  qui  ne  possède  au  monde  que  ces 
simples  vêtements,  mais  qui  peut  vous 
rendre  tous  les  plus  heureux  et  les  plus 
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opulents  des  mortels.  Comme  je  suppose 
que  vous  n'avez  pour  but,  dans  vos  pé- 
rilleux voyages,  que  de  vous  enrichir 
par  des  gains  licites,  je  viens  vous  offrir 
une  fortune  immense  et  facile,  sans  autre 
condition  que  de  la  partager  avec  vous. 
Voyez  s'il  vous  convient  de  m'accorder 
la  moitié  d'un  trésor  que  mes  glorieux 
ancêtres  ont  caché  dans  ces  solitudes, 
et  ce  qu'il  me  faut  de  chameaux  pour 
la  transporter  dans  la  ville  la  plus  voi- 
sine. Je  prends  le  divin  Prophète  à 
témoin  que  je  vous  cède  l'autre  part ,  et 
qu'elle  est  assez  considérable  pour  com- 
bler l'ambition  de  vingt  rois.  > 

Sur  l'assentiment  empressé  de  toute 
la  troupe  :  «  Fouillez  le  sol  de  ce  camp  , 
repris-je  aussitôt ,  et  divisez  les  charges 
en  égales  portions  entre  vos  chameaux 
et  les  miens.  Je  vous  répète  que  la  moi- 
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tié  est  ma  part,  et  que  je  ne  veux  rien  de 
plus ,  car  Mahomet  m'a  inspiré  d'enrichir 
les  premiers  croyants  que  je  trouverais 
dans  le  désert.  » 

L'événement  répondit  à  ma  promesse. 
L'or  était  presque  à  fleur  de  terre,  et  tous 
les  chameaux  furent  chargés  avant  la  nuit. 
Quoique  le  pays  parût  tout  à  fait  inha- 
bité ,  nous  préposâmes  les  plus  vigilants 
à  1  agarde  de  la  caravane,  et,  comme  il 
n'y  avait  pas  un  de  nous  qui  crut  pouvoir 
compter  aveuglément  sur  les  autres ,  je 
suis  assez  porté  à  croire  que  personne  ne 
dormit.  Nous  commencions  à  recueillir  le 
premier  fruit  des  richesses. 

Les  jours  suivants  se  passèrent  assez 
paisiblement,  à  jouir  entre  nous  de  l'idée 
de  notre  bonheur,  et  à  nous  confier  nos 
projets.  Seulement,  à  mesure  qu'ils  se  dé- 
veloppaient dans  notre  esprit,  nous  con- 
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cevionsla  possibilité  d  en  étendre  la  portée 
dans  une  proportion  presque  infinie ,  et 
au  bout  d'une  semaine,  le  plus  modéré 
de  la  troupe  était  mécontent  de  son  lot; 
car  l'insatiable  cupidité  des  riches  leur 
crée,  au  milieu  de  leur  prospérité  ap- 
parente, une  pauvreté  relative  plusdifii- 
cile  à  supporter  que  la  pauvreté  absolue 
des  malheureux  delà  terre.  J'avais  remar- 
qué cette  disposition  dans  mes  compa- 
gnons ,  quand  nous  nous  arrêtâmes  pour 
camper  sur  l'emplacement  d'une  ville  an- 
tique dont  la  vaste  enceinte  et  les  ruines 
superbes  annonçaient  la  vieille  capitale 
d'un  grand  peuple.  Mon  talisman  m'y  dé- 
celait presque  à  chaque  pas  des  trésors 
mille  fois  plus  précieux  que  le  nôtre,  mais 
nos  bêtes  de  somme  pliaient  déjà  sous 
un  fardeau  qui  ralentissait  considéra- 
blement leur  marche,  et  l'avarice  dont 
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j'étais  possédé  me  faisait  craindre  d'ail- 
leurs de  nouveaux  partages.  Sous  pré- 
texte de  visiter  ces  monuments  dont  la 
munificence  n'avait  frappé  que  moi,  je 
m'éloignai  donc  du  reste  de  la  caravane 
pour  marquer  à  loisir,  par  des  signes 
faciles  à  retrouver,  les  lieux  qui  recelaient 
tant  de  gages  de  mon  opulence  future, 
et  je  ne  rentrai  au  camp  qu'excédé  de 
fatigue  et  de  faim.  Je  fus  étrangement 
surpris  de  l'agitation  qui  y  régnait  à  mon 
approche,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  m'être 
expliquée  : 

€  Jeune  homme ,  me  dit  un  de  ces 
voyageurs  que  j'avais  remarqué  parmi  les 
plus  déterminés  de  la  bande,  nous  ne 
savons  ni  qui  vous  êtes ,  ni  d'où  vous 
venez;  et  depuis  dix  jours  que  nous 
sommes  ensemble ,  vous  n'avez  pu  nous 
faire  connaître,  en  aucune  manière,  les 
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droits  particuliers  que  vous  prétendez 
faire  valoir  sur  le  trésor  dont  nous  nous 
sommes  rendus  maîtres.  Cependant  nous 
sommes  vingt,  nous  avons  vingt  chameaux, 
et  le»traité  que  vous  nous  avez  malicieu- 
sement imposé  vous  a  rendu  possesseur  de 
la  moitié  de  nos  chameaux  et  de  la  moitié 
de  notre  trésor, tandis  que  la  moitié  de  la 
charge  d'un  seul  chameau  nous  est  échue 
à  chacun,  comme  si  quelque  privilège 
imprimé  à  votre  front,  de  la  main  d'Allah, 
nous  avait  livrés  à  vous  en  serviteurs  et 
en  esclaves.  Les  règles  de  l'équité  natu- 
relle voulaient  que  ces  richesses  fussent 
également  divisées  entre  tous,  et  nous  y 
consentirions  encore ,  quoique  votre  or- 
gueil et  votre  perfidie  méritassent  un  plus 
rude  traitement ,  si  vous  acceptez  l'offre 
que  nous  vous  faisons  de  la  vingtième 
partie  de  nos  charges.  Autrement ,  nous 
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examinerons  la  valeur  de  vos  titres  dans 
la  sévérité  de  notre  justice ,  et  nous  ver- 
rons s'il  ne  nous  convient  pas  de  vous 
mener  prisonnier  à  Bagdad  pour  y  rendre 
compte  de  l'origine  de  ce  précieux  dépôt, 
dont  le  secret  est  probablement  caché 
dans  la  conscience  de  quelque  assassin.  » 
Pendant  qu'il  parlait,  j'avais  réfléchi. 
Mon  amulette,  qui  me  donnait  la  connais- 
sance des  trésors  enfouis,  ne  me  révélait 
rien  sur  leurs  maîtres  légitimes,  et  j'é- 
tais, au  reste,  assez  avancé  dans  l'étude 
de  la  politique  pour  ne  pas  espérer  que 
les  titres  les  plus  sacrés  prévalussent 
contre  le  fisc.  L'immense  fortune  que  je 
venais  de  découvrir  et  de  jalonner  me 
consolait  d'ailleurs  aisément  de  la  perte 
de  quelques  misérables  millions,  car  je 
l'évaluais  à  l'équivalent  de  tout  ce  qu'il 
y  a  d'or  en  circulation  sur  la  terre;  je  me 
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contentai  donc  de  sourire  avec  toute  la 
grâce  dont  j'étais  capable  ,  en  méditant 
ma  réponse  : 

<  Eh  quoi!  mes  chers  camarades! 
m'écriai-je,  une  difficulté  si  légère  a-t-elle 
menacé  un  moment  de  troubler  notre 
union?  Je  venais  vous  apporter  moi-même 
la  proposition  que  vous  me  faites,  et  le 
seul  regret  que  j'éprouve  est  de  ne  vous 
avoir  pas  prévenus.  Autant  que  chacun 
de  vous ,  et  pas  davantage ,  voilà  le  vœu 
auquel  mon  esprit  s'était  arrêté.  Prenez 
donc  neuf  de  mes  chameaux,  et  chargez 
celui  qui  me  reste  de  la  part  qui  me  re- 
vient. C'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous.  » 
Ces  paroles  achevées,  je  m'associai  gaie- 
ment à  la  réfection  commune,  et  je  m'en- 
dormis ensuite  avec  tranquillité ,  en  rê- 
vant aux  trésors  inépuisables  dont  je 
venais  de  m'assurer  la  conquête. 
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Le  lendemain,  et  plusieurs  jours  encore, 
nous  continuâmes  à  marcher  sans  qu'il 
nous  arrivât  rien  de  notable.  Seulement, 
de  soleil  en  soleil ,  la  caravane  devenait 
plus  pensive  et  plus  triste,  et  il  était  aisé  de 
discerner  dans  chacun  de  nos  chameliers 
des  mouvements  alternatifs  de  jalousie  et 
d'inquiétude.  11  fut  même  question  de 
quelques  vols  qui  amenèrent  des  rixes 
sanglantes  parmi  ces  aventuriers,  dont  le 
moindre  avait  de  quoi  acheter  une  pro- 
vince. D'un  autre  côté,  les  provisions 
étaient  fort  diminuées,  et  de  toutes  les 
rations  la  mienne  était  devenue  la  plus 
parcimonieuse.  Dix  fois  j'avais  regretté 
que  le  génie  ne  m'eût  pas  accordé,  au 
lieu  du  talisman  qui  aimonce  le  gisement 
des  trésors,  celui  qui  m'aurait  fait  deviner 
quelque  silo  inconnu  ou  seulement  quel- 
que racine  nourrissante.  Et  pourtant  nous 
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nous  encouragions  mutuellement  à  pa- 
tœnter,  parce  que  notre  route  s'avançait. 
Des  indices  connus  de  tous  ceux  qui 
pratiquent  le  désert  nous  faisaient  espé- 
rer d'arriver  incessamment  à  un  bourg 
ou  à  un  village,  et  de  nous  y  établir  en 
souverains.  Partout  la  souveraineté  ap- 
partient à  l'or. 

Un  jour  enfin,  livré  à  mes  alarmes 
habituelles,  j'étais  à  peine  parvenu  à 
clore  mes  paupières,  au  moment  où  l'aube 
commençait  à  blanchir  les  horizons  du 
désert,  quand  je  fus  tout  à  coup  réveillé 
par  un  coup  de  yatagan  qui  faillit  me 
plonger  dans  l'éternel  sommeil.  Je  n'eus 
que  la  force  d'entr'ouvrir  un  œil  mourant 
pour  m'assurer  près  de  moi  que  mon 
chameau  n'y  était  plus ,  et  pour  porter  à 
mon  talisman  une  main  défaillante ,  qui 
le  trouva  encore.  Un  cri,  qui  m'aurait 
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perdu,  manqua  heureusement  à  ma  dou- 
leur, et  je  retombai  soudain  dans  un  pro- 
fond évanouissement ,  que  mes  assassins 
prirent  pour  la  mort.  Un  grand  nombre 
d'heures  s'écoulèrent  depuis,  car  le  so- 
leil était  au  milieu  de  son  cours  quand  je 
revis  la  lumière. 

J'étais  couché  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau où  Ton  m'avait  transporté  pour  laver 
ma  blessure.  Un  vieillard  vénérable,  dont 
la  barbe  blanche  descendait  jusqu'à  la 
ceinture,  et  qui  achevait,  penché  sur  moi, 
les  soins  de  mon  pansement,  paraissait 
épier  dans  mes  regards,  avec  une  solli- 
citude paternelle,  qtielque  faible  rayon 
de  vie.  t  Divin  prophète  !  m'écriai-je , 
est-ce  vous  qui  êtes  descendu  du  haut 
des  cieux  que  vous  habitez,  pour  rappe- 
ler à  l'existence  l'infortuné  Douban,  ou 
plutôt  l'ange   de  la   mort   m'a-t-il  déjà 
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transporté  sur  ses  ailes  rapides  à  votre 
céleste  séjour  ? 

€  Je  ne  suis  point  Mahomet,  répondit-il 
en  souriant;  je  suis  le  cheik  Abou-Bedil, 
que  la  prévoyance  ineffable  du  Tout- 
Puissant  a  conduit  dans  ce  lieu  pour  te 
sauver ,  et  qui  a  réussi  avec  l'assistance 
de  sa  volonté,  par  le  secours  de  quelques 
simples  dont  la  nature  est  prodigue.  Ras- 
sure-toi donc ,  mon  fils ,  car  ta  blessure 
ne  présente  plus  de  dangers ,  et  tu  t'en 
remettras  facilement  dans  ma  maison,  où 
tu  seras  traité  avec  toute  la  sollicitude 
que  méritent  ton  âge  et  ton  malheur. 
Elle  n'est  pas  éloignée  d'ici,  et  cette 
litière  de  feuillage ,  que  j'ai  fait  préparer 
pour  toi,  t'en  adoucira  le  chemin.  > 

Nous  y  arrivâmes  effectivement  en  quel- 
ques heures ,  et ,  avant  le  coucher  du  soleil , 
je  reposais  sur  les  nattes  d' Abou-Bedil. 
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Ce  sage  vieillard  ayait  été  la  lumière 
de  l'Orient.  Longtemps  conseiller  des 
rois,  il  avait  attaché  le  souvenir  de  son 
nom  à  celui  d'une  époque  de  paix  et  de 
prospérité  qui  vivra  éternellement  dans  la 
mémoire  des  peuples.  Les  poètes  avaient 
composé  des  chants  à  sa  gloire,  et  les 
villes  lui  avaient  consacré  des  monuments 
où  éclatait  leur  reconnaissance.  Malheu- 
reusement pour  lui ,  la  prudence  de  son 
administration  diminua  tellement  le  nom- 
bre des  procès  que  l'infatigable  activité 
des  gens  de  loi ,  qui  ne  peut  jamais  être 
oisive,  se  changeant  en  haine  implaca- 
ble pour  l'appointeur  de  tous  les  débats, 
suscita  peu  à  peu  contre  sa  bienfaisante 
autorité  les  aveugles  colères  de  la  multi- 
tude. Il  tomba  du  pouvoir,  sans  s'y  atten- 
dre, comme  il  y  était  parvenu,  et,  dé- 
pouillé de  tous  ses  biens,  il  avait  obtenu, 
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pour  grâce ,  de  se  réfugier  obscurément 
dans  le  plus  pauvre  de  tous  les  manoirs 
de  ses  ancêtres.  Il  y  habitait  depuis,  éga- 
lement exempt  d'ambition  et  de  regrets, 
nourri  du  laitage  de  ses  troupeaux ,  ha- 
billé de  leurs  toisons ,  partagé  entre  les 
loisirs  de  la  méditation  et  les  travaux  de 
l'agriculture  ,  plus  heureux  peut  -  être 
qu'il  ne  l'eût  été  jamais,  parce  qu'il  avait 
promptement  appris,  dans  sa  retraite, 
qu'il  n'est  point  d'état ,  si  disgracié  qu'il 
soit  de  la  fortune ,  où  une  vie  laborieuse 
et  une  âme  bienveillante  ne  puissent  être 
utiles  aux  hommes.  Tel  était  Abou-Bedil, 
qui  me  sauva  de  la  mort,  et  dont  j'ai 
souvent  maudit  le  bienfait ,  parce  que  je 
n'ai  pas  su  en  profiter. 

Quand  je  fus  entièrement  rétabli,  je 
me  présentai  devant  lui  pour  baiser  ses 
mains  vénérables,  mais  avec  une  humi- 
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lité  moins  timide  qu'on  n'aurait  pu  l'at- 
tendre de  ma  fortune  et  de  ma  condition, 
mon  amulette  m'ayant  fourni  pendant,  ma 
convalescence  un  moyen  sur  de  lui  prouver 
que  je  n'étais  pas  ingrat. 

f  Généreux  cheik ,  m'écriai-je  en  me 
relevant  dans  ses  bras  qui  me  pressaient 
avec  tendresse,  vois  dans  l'heureuse  cir- 
constance qui  m'a  valu  tes  bons  offices, 
une  marque  signalée  de  la  protection  du 
Dieu  parfaitement  juste  que  nous  adorons, 
et  qui  voulait  que  je  servisse  d'instrument 
au  rétablissement  de  ta  prospérité  et  de 
ta  grandeur.  Un  secret  dont  j'ai  hérité  de 
mes  pères,  m'enseigne  que  tes  aïeux  ont 
caché  dans  les  fondements  de  ce  palais, 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  des 
trésors  qui  surpassent  en  richesse  le  trésor 
même  des  califes.  Tu  vas  t'en  assurer  en 
faisant  détourner  à  l'instant  la  pierre  de 
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tes  souterrains,  et  creuser  la  terre  de  tes 
jardins,  à  quelques  palmes  au-dessous  de 
la  profondeur  que  la  bêche  peut  attein- 
dre. Redeviens  donc  opulent  et  renommé 
parmi  les  hommes,  vertueux  Abou-Bedil  : 
loue  Allah,  qui  ne  peut  jamais  être  assez 
loué ,  et  ne  refuse  pas  ta  bénédiction  à 
ton  esclave  fidèle.  > 

Abou-Bedil  parut  pensif,  se  mordit  les 
lèvres,  et  me  fit  asseoir. 

—  Mon  fils,  me  répondit-il,  Dieu  est 
grand  et  sa  puissance  infinie.  Je  suis  assez 
assuré  de  Teffet  des  remèdes  dont  je  t'ai 
prescrit  l'usage ,  pour  ne  pas  attribuer 
l'hallucination  dont  tu  es  frappé  aux  ver- 
tiges qui  sont  quelquefois  la  suite  d'une 
blessure  mal  guérie.  J'avais  d'ailleurs 
entendu  parler ,  par  mon  père ,  de  l'exis- 
tence de  ces  trésors ,  et  tu  t'étonneras 
peut-être  que  je  n'aie  point  cherché  à 
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m'en  assurer  la  possession.  C'est  que 
l'étude  et  l'expérience  m'ont  appris  qu'il 
n'y  avait  de  trésors  réels  que  la  modéra- 
tion ,  qjii  est  la  sagesse.  Les  dons  inno- 
cents de  la  nature  ont  sufli  jusqu'ici  à 
mon  bonheur,  et  je  ne  m'exposerai  point 
à  altérer  la  pureté  d'une  vie  simple  et 
facile,  en  versant  dans  la  coupe  que  Dieu 
m'a  donnée  le  dangereux  poison  des  ri- 
chesses; mais  ta  découverte,  si  elle  se 
trouve  vraie,  m'enlève  le  droit  de  persis- 
ter dans  un  dédain  qui  serait  préjudiciable 
à  ta  propre  fortune.  Dans  tous  les  pays 
policés,  l'homme  qui  découvre  un  trésor 
caché  peut  légitimement  en  réclamer  la 
moitié,  et  je  manquerais  aux  devoirs  de 
l'équité  la  plus  commune,  si  je  te  privais 
des  avantages  que  tant  d'or  acquis  sans 
travail  et  sans  périls  semble  promettre  à 
l'inconsidération  de  ta  jeunesse.  Tu  vas 


—  48  — 

donc  toi-même  prendre  possession  de  ces 
biens,  à  supposer  qu'ils  existent  réelle- 
ment, dans  les  vastes  souterrains  sur  les- 
quels mon  manoir  est  bâti.  Seulement , 
je  te  supplie,  au  nom  de  la  reconnais- 
sance que  tu  me  témoignais  tout  à  l'heure, 
et  que  tu  dois  réserver  plus  particuliè- 
rement au  souverain  auteur  de  toutes 
choses,  de  me  laisser  pour  ma  part  les 
trésors  enfouis  sous  le  sol  de  mon  jardin, 
non  pas  que  j'imagine  qu'ils  puissent 
être  plus  considérables  que  les  premiers, 
mais  parce  qu'on  ne  pourrait  les  extraire 
sans  détruire  les  plantations  dont  je  tire 
ma  nourriture,  et  les  fleurs  que  je  cultive 
pour  le  plaisir  de  mes  yeux.  Dieu  me 
préserve  de  sacrifier  jamais  à  la  folle 
envie  d'entasser  dans  mes  coffres  le  métal 
corrupteur  qui  engendre  tous  nos  maux , 
le  parfum  d'une  seule  rose  !  » 
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Après  avoir  prononcé  ces  paroles, 
Abou-Bedil  se  retira  dans  ses  bains,  car 
c'était  l'heure  des  ablutions. 

Quant  à  moi,  je  fis  appeler  des  ouvriers, 
je  les  conduisis  dans  les  souterrains,  et  je 
leur  ordonnai  de  les  dépaver  sous  mes 
yeux  dans  toute  leur  étendue.  Les  lingots 
de  l'or  le  plus  pur  y  étaient  entassés  en 
si  grande  quantité  qu'après  en  avoir  com- 
posé la  charge  de  toutes  les  bêtes  de 
somme  qu'il  fut  possible  de  se  procurer 
dans  le  pays,  j'eus  le  regret  d'en  laisser 
presque  autant  que  je  pouvais  en  enlever; 
mais  je  ne  manquai  pas  de  me  faire  hon- 
neur de  ma  modération  forcée,  en  exa- 
gérant devant  le  cheik  le  nombre  et  la 
valeur  des  trésors  que  je  lui  laissais, 
comme  s'il  avait  dépendu  de  moi  de  les 
lui  ravir.  <  Tu  sauras  donc  où  les  retrou- 
ver, dit  le  vieillard  en  souriant,  quand  tu 
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auras  épuisé  ceux  qui  t'appartiennent,  car 
je  fais  vœu,  sur  le  saint  livre  du  Coran, 
de  n'y  toucher  de  ma  vie.  Donne  mainte- 
nant à  ceux  qui  ont  travaillé  sous  tes 
ordres,  tout  ce  qu'ils  auront  la  force 
d'emporter  de  ce  métal,  et  commande- 
leur  de  recouvrir  le  reste  avec  toute  la 
solidité  qu'ils  sont  capables  de  mettre 
dans  leurs  ouvrages.  Puisse  cet  or  être 
plus  profondément  enfoncé  encore  dans 
les  entrailles  de  la  terre ,  et  y  demeurer 
jusqu'à  ce  que  mes  mains  l'en  retirent! 
Il  n'y  fait  du  moins  point  de  mal.  » 

J'étais  si  impatient  de  jouir  de  mon 
opulence  que  je  fus  prêt  à  partir  le  len- 
demain avant  la  naissance  du  jour.  Le 
cheik  était  debout  comme  moi,  mais 
c'était  pour  contempler  le  lever  du  soleil 
et  pour  visiter  ses  fleurs.  Quand  il  me  vit 
disposé  à  m'éloigner  :    «  Mon  fils,  me 
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dil-il,  veuille  le  ciel  l'être  désormais  plus 
favorable  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici  !  Tu  es 
riche  entre  tous  les  hommes,  et  la  richesse 
entraîne  à  sa  suite  plus  de  malheurs  que 
tu  n'en  peux  prévoir.  Soulage  ceux  qui 
souffrent ,  et  nourris  ceux  qui  ont  faim  : 
c'est  le  seul  privilège  de  la  fortune  qui 
mérite  d'être  envié.  Évite  le  pouvoir,  qui 
est  un  piège  tendu  par  les  mauvais  esprits 
aux  âmes  les  plus  innocentes.  Évite  même 
la  faveur  de  ceux  qui  sont  puissants,  car 
ou  ne  l'obtient  presque  jamais  qu'au  prix 
de  la  liberté  et  du  bonheur.  Cherche 
cependant  à  te  concilier  leur  bienveil- 
lance et  à  t'assurer  leur  appui ,  par  les 
moyens  dont  tu  te  servirais  pour  te  ga- 
gner des  clients  dans  la  classe  moyenne, 
c'est-à-dire  par  des  présents  propor- 
tionnés à  leurs  besoins  ou  à  leur  cupidité. 
Toutes  les  classes  sont  également  sou- 
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mises  à  la  séduction  de  l'or  ;  il  n'y  a  que 
le  taux  de  changé.  Ne  dédaigne  pas  d'a- 
cheter au  même  prix  la  protection  des 
courtisans,  sans  laquelle  il  serait  insensé 
de  compter  sur  la  protection  du  maître. 
Je  n'ai  plus  que  trois  mots  à  ajouter  à 
mes  conseils  :  sois  indulgent  et  miséri- 
cordieux envers  tout  le  monde,  ne  te 
mêle  pas  des  affaires  publiques,  et  tâche 
d'apprendre  un  métier.  > 

Là-dessus,  Abou-Bedil  me  bénit,  et 
retourna  ,  tranquille,  à  ses  roses. 

Tandis  que  je  cheminais  vers  Bagdad , 
je  méditais  ces  sages  conseils  dans  mon 
esprit,  et  je  pressentais  de  plus  en  plus 
la  nécessité  de  signaler  mon  entrée  dans 
la  ville  par  un  magnifique  présent  au 
calife  ;  mais  je  n'y  pouvais  penser  sans 
m'effrayer  du  sacrifice  que  je  serais  obligé 
de  faire  à  cette  mesure  de  prudence ,  et 
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je  promenais  sur  mes  trésors  un  regard 
inquiet  et  jaloux,  en  cherchant  des  moyens 
de  ne  pas  m'en  séparer.  Nous  arrivâmes 
enfin  aux  portes  de  la  cité  souveraine , 
dans  une  plaine  propre  à  notre  campe- 
ment ,  qui  s'étendait  sur  un  des  côtés  de 
la  route.  Le  côté  opposé  était  occupé  par 
une  autre  caravane,  dans  laquelle  je  n'eus 
pas  de  peine  à  reconnaître  les  bandits 
qui  m'avaient  dépouillé  au  désert,  avec 
leurs  chameaux  chargés  de  mon  or.  Les 
vêtements  que  j'avais  reçus  de  la  libéra- 
lité d'Abou-Bedil  me  déguisèrent  heu- 
reusement à  leurs  yeux,  et  je  passai  assez 
près  d'eux  pour  m'assurer  de  ma  décou- 
verte sans  exciter  leur  défiance.  Comme 
je  m'étais  accoutumé  à  la  perte  de  ces 
richesses,  et  qu'elles  n'auraient  fait  en 
ce  moment  qu'augmenter  mes  embarras, 
cette  rencontre  inopinée  me  suggéra  un 
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dessein  qui  satisfaisait  à  la  fois  mon  ava- 
rice et  ma  vengeance,  et  que  je  me  hâtai 
d'exécuter ,  après  avoir  mis  mon  escorte 
sur  ses  gardes  contre  de  si  dangereux  voi- 
sins. J'emrai  donc  seul  à  Bagdad,  et  je  me 
rendis  sur-le-champ  au  palais  du  calife, 
car  c'était  l'heure  où  il  tient  ses  audien- 
ces ,  qui  sont  ouvertes  à  tout  le  monde. 
Il  faut  vous  dire,  seigneur,  que  l'em- 
pire des  califes  venait  de  recevoir  un  de 
ces  rudes  échecs  qui  ont  enfin  causé  sa 
ruine ,  et  que  le  souverain  régnant  n'avait 
trouvé  moyen  d'y  porter  remède  qu'en 
levant  sur  ses  peuples  un  impôt  exorbitant 
qui  menaçait  de  devenir  une  source  de 
sédition  et  de  révolte.  C'est  dans  ces  cir- 
constances que  je  me  présentai  devant 
lui ,  non  sans  colorer  mon  histoire  d'un 
de  ces  mensonges  que  la  mystérieuse 
origine  de  ma  fortune  me  rendait  à  tout 


-  55  - 

moment  nécessaires,  car  c'est  là  l'incon- 
vénient inévitable  de  toute  fortune  qui 
n'a  pas  été  acquise  par  un  droit  légitime 
ou  par  un  travail  assidu. 

«  Souverain  commandeur  des  croyants, 
lui  dis-je  après  m'être  prosterné  trois  fois 
et  avoir  frappé  trois  fois  de  ma  tète  le 
pavé  de  son  palais ,  tu  vois  à  tes  pieds  le 
malheureux  Douban,  prince  du  Fitzistan, 
chassé  de  ses  États  par  l'ambition  cruelle 
d'un  frère,  et  qui  vient  chercher  dans  les 
liens  une  demeure  hospitalière  et  un 
tranquille  repos.  Le  Très-lïaut  me  garde 
pourtant  d'aggraver  les  charges  de  ton 
empire  des  frais  d'une  hospitalité  impor- 
tune! J'ai  soustrait  mes  trésors  à  la  ra- 
pacité de  mes  ennemis,  et  la  part  que 
d'alfreux  malheurs  m*ont  laissée  sufiBt  lar- 
gement aux  besoins  d'une  existence  digne 
du  rang  que  j'ai  tenu  dans  la  Perse.  Par 
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un  falal  hasard ,  j'en  avais  dirigé  la  plus 
faible  portion  par  les  voies  ordinaires,  et 
c'est  celle  qui  m'accompagne  aujourd'hui. 
L'autre ,  que  j'escortais  de  ma  personne 
dans  les  routes  du  désert ,  m'a  été  volée 
par  mes  esclaves,  qui  m'ont  assassiné  et 
laissé  pour  mort  dans  une  région  éloignée. 
Miraculeusement  sauvé  du  trépas,  j'ai 
rejoint  ce  matin  la  première  partie  de 
mon  convoi  aux  portes  de' Bagdad,  et  le 
Tout-Puissant  a  permis  que  je  reconnusse 
l'autre  dans  une  caravane  voisine,  au 
moment  où  je  venais  déposer  à  tes  genoux 
l'assurance  de  mon  dévouement  filial. 
Celle-là ,  qui  peut  dispenser  tes  peuples 
du  payement  d'un  impôt  rigoureux  et 
difficile  à  prélever ,  et  qui  te  fournira  de 
surcroît  tout  ce  qu'il  faut  d'or  pour  satis- 
faire à  l'entretien  de  ta  magnificence 
royale ,  t'appartiendra  sans  réserve ,  si  tu 
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daignes  en  recevoir  l'hommage.  Il  suffira, 
pour  la  faire  entrer  dans  ton  trésor ,  que 
tu  m'accordes  une  troupe  de  soldats  dis- 
posés à  s'en  emparer  sous  mes  ordres,  et 
que  tu  m'autorises  à  faire  justice  de  mes 
assassins.  » 

c  Nous  recevons  ce  que  tu  nous  offres, 
et  nous  t'accordons  ce  que  tu  nous  de- 
mandes ,  repartit  le  calife  ;  mais  ce  n'est 
point  à  cela  que  nous  bornerons  nos  grâ- 
ces. Il  y  a  trois  mois  que  notre  grand 
vizir  cherche  à  remédier  aux  embarras 
de  l'empire,  sans  y  avoir  réussi,  tandis 
que  la  vivacité  de  ton  intelligence  vient 
de  nous  en  délivrer  en  un  moment.  Hâte- 
toi  d'exécuter  ce  que  tu  nous  proposes , 
et  de  prendre  sa  place  auprès  de  nous, 
car  telle  est  notre  volonté.  > 

Ce  langage  me  frappa  de  confusion  et 
de  terreur,  parce  que  je  comprenais  pour 
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la  première  fois  que  la  fortune  ne  tient 
pas  lieu  de  tout.  J'étais  à  peine  initié  à  la 
connaissance  des  lettres  vulgaires,  et, 
par  conséquent ,  incapable  d'exercer  les 
fonctions  de  grand  vizir ,  dont  l'éloigne- 
ment  où  j'avais  toujours  vécu  des  affaires 
me  faisait  concevoir  une  idée  extrava- 
gante. Je  ne  me  trouvais  d'aptitude  réelle 
qu*à  être  riche ,  état  pour  lequel  j'ima- 
ginais qu'on  a  toujours  assez  d'esprit,  et 
les  exemples  ne  me  manquaient  pas. 
D'ailleurs,  s'il  faut  l'avouer,  j'estimais  ma 
condition  fort  au-dessus  de  celle  du 
grand  vizir  et  du  calife  lui-même ,  et  je 
m'étais  proposé  plus  d'une  fois,  dans  mes 
projets  de  grandeur  future,  d'acheter  un 
jour  l'empire  du  monde.  Je  déclinai  donc, 
sous  les  prétextes  les  plus  spécieux  que 
mon  imagination  me  put  suggérer,  la 
haute  faveur  dont  m'honorait  le  comman- 
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(leur  des  croyants,  et  je  fus  assez  heureux 
pour  colorer  mon  orgueil  des  apparences 
de  la  modestie  et  de  la  vertu.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  aisé  que  de  se  donner  les 
honneurs  de  la  modération  quand  on  n'a 
rien  à  désirer. 

Le  soir,  les  voleurs  de  mon  or  furent 
pendus,  sans  qu'il  leur  eût  profité,  et  le 
trésor  dont  leur  crime  les  avait  rendus 
maîtres  passa  dans  les  caisses  du  calife , 
qui  n'en  profita  pas  davantage. 

Le  lendemain,  j'achetai  des  palais, 
des  maisons  de  campagne ,  des  meubles 
somptueux,  des  esclaves  innombrables, 
des  femmes  de  toutes  les  couleurs  et  de 
tous  les  pays.  Les  jours  suivants,  je  mis 
en  route  des  caravanes  bien  escortées 
pour  aller  recueillir  dans  la  ville  du 
désert  les  richesses  immenses  que  je  pré- 
tendais y  avoir  enfouies,   et  j'ordonnai 
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leurs  voyages  de  telle  manière  que  chaque 
soleil  devait  me  ramener,  pendant  une 
longue  suite  d'années,  autant  de  biens 
que  j'en  avais  amassé  jusque-là.  Je  fis 
creuser  des  souterrains  d'une  étendue 
prodigieuse  pour  y  enfermer  tous  les 
nouveaux  trésors  que  la  terre  devait 
accorder  à  mes  recherches ,  et  je  m'a- 
bandonnai ensuite  à  la  mollesse  et  à  la 
volupté ,  au  milieu  de  mes  maîtresses  et 
de  mes  flatteurs,  sans  aucune  défiance  de 
l'avenir,  le  service  que  j'avais  rendu  au 
calife  me  rassurant  complètement  sur  les 
efiforts  que  mes  ennemis  pourraient  faire 
pour  m'enlever  sa  protection. 

Il  s'en  fallait  cependant  de  beaucoup 
que  je  fusse  à  l'abri  de  tout  danger,  et 
je  n'eus  que  trop  tôt  l'occasion  de  m'en 
apercevoir.  En  rendant  l'impôt  inutile, 
j'avais   irrité   les   préposés  de   fisc   qui 
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recueillent  toujours  la  meilleure  part  de 
tous  les  impôts  possibles.  J'avais  aigri  le 
sot  orgueil  de  la  populace  elle-même  qui 
souffre  impatiemment  qu'on  se  mêle  de 
ses  affaires,  et  qui  ne  veut  pas  qu'on 
puisse  se  flatter  de  lui  avoir  imposé  l'in- 
dépendance et  le  bonheur.  J'avais  humilié 
l'ambition  des  grands,  qui  rougissaient  de 
voir  leurs  honneurs  répudiés  par  un  aven- 
turier, et  la  vanité  des  riches,  dont  mes 
profusions  scandaleuses  avaient  rendu  le 
faste  impuissant  et  ridicule.  Loin  de  me 
savoir  gré  de  mon  refus,  le  vizir  le 
regardait  comme  un  moyen  plus  sûr  de 
m'emparer  de  sa  puissance,  en  l'avilissant 
dans  ses  mains,  et  en  me  faisant,  par  mes 
largesses,  des  créatures  dans  le  peuple. 
Le  calife,  indigné  de  ne  pouvoir  lutter 
avec  moi  de  magnificence,  avait  épuisé 
en  vain  ses  ressources  et  son  crédit  par 
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des  emprunts  ruineux,  et  il  se  tenait 
renfermé  depuis  quelque  temps,  sous 
prétexte  de  maladie ,  dans  la  misère  de 
son  palais.  Telle  était  la  position  des 
choses,  quand  on  m'annonça  que  le  grand 
vizir  demandait  à  me  parler. 

J'allai  le  recevoir  en  grande  pompe, 
et  je  l'introduisis,  en  afFectantune  humi- 
lité insolente ,  dans  le  plus  riche  de  mes 
appartements.  C'était  un  homme  déjà  sur 
l'âge,  que  j'avais  toujours  dédaigné  de 
voir,  malgré  les  sages  conseils  d'Abou- 
Bedil ,  et  dont  toute  la  physionomie  an- 
nonçait la  plus  honteuse  avarice.  Son  œil 
était  creux,  fauve,  éraillé;  sa  figure  hâve 
et  plombée  par  de  longs  soucis  ;  son  dos 
était  voûté  en  quart  de  cercle,  comme 
celui  de  ces  malheureux  ouvriers  qui  tra- 
vaillent aux  mines;  son  corps  grêle,  épuisé 
par  les  privations,  chancelait  sur  ses  frêles 
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appuis,  comme  un  chalumeau  vide  que  la 
faux  du  moissonneur  a  oublié  en  passant. 
Il  pressait  sur  sa  poitrine  un  manteau 
d'une  étoffe  assez  riche ,  probablement 
dérobé  aux  dépouilles  de  son  prédéces- 
seur, mais  dont  la  trame  usée  ne  présen- 
tait plus  qu'un  tissu  finement  travaillé  à 
jour  qui  menaçait  de  se  rompre  de  toutes 
parts.  Il  en  releva  soigneusement  les  pans 
avant  de  s'asseoir,  pour  ne  pas  l'exposer 
aux  chances  périlleuses  d'un  frottement, 
et  il  me  parla  ainsi  : 

«  Voyageur  du  Filzistan ,  me  dit-il , 
j'aurais  le  droit  de  vous  aborder  avec 
des  paroles  de  colère,  car  vous  avez 
oublié  le  respect  qui  est  dû  à  notre  au- 
guste maître,  en  lui  donnant  pour  un 
hommage  libre  ce  qui  n'est,  en  effet, 
qu'une  très-faible  partie  du  tribut  légal 
dont  vous  étiez  tenu  envers  lui  ;  mais  sa 
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mansuétude  loute-puissante  impose  si- 
lence à  notre  justice.  Je  viens  donc  vous 
signifier  seulement  en  son  nom ,  et  par 
égard  pour  votre  qualité  d'étranger  qui 
peut  excuser  votre  ignorance,  que  la 
moitié  des  trésors  dont  vous  vous  êtes 
notoirement  emparé  en  maintes  et  di- 
verses parties  de  ses  États,  lesquels  s'é- 
tendent aux  bornes  du  monde,  relève  de 
sa  propriété  souveraine ,  et  que  vous  ne 
pourriez  la  retenir  traîtreusement  sans 
encourir  la  peine  justement  infligée  aux 
crimes  de  lèse-majesté ,  c'est-à-dire  la 
mort  et  la  confiscation.  > 

A  ce  dernier  mot,  qui  avait  une  valeur 
particulière  dans  la  bouche  du  grand 
vizir,  ses  lèvres  longues  et  étroites  se 
relevèrent  par  les  coins;  ses  petits  yeux 
enfoncés  brillèrent  d'une  lumière  ardente, 
et  son  regard  avide  supputa  d'un  clin  d'œil 
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pins  rapide  que  l'éclair  la  valeur  de  mes 
meubles  et  de  mes  bijoux. 

Ses  intentions  et  ses  regrets  étaient 
trop  manifestes  pour  échapper,  en  moi , 
à  cet  esprit  de  prudence,  déjà  éprouvé, 
qui  est  la  sagesse  et  le  tourment  des 
riches  ;  mais  ma  résolution  était  prise  à 
l'égard  des  voleurs  de  cour  comme  à 
l'égard  des  voleurs  du  désert ,  et  j'étais 
décidé  d'avance  à  tous  les  sacrifices,  parce 
qu'il  n'y  avait  point  de  sacrifice  qui  pût 
compromettre  une  fortune  inépuisable.  Je 
prévoyais  d'ailleurs  que  le  calife  et  le 
vizir  seraient  obligés  d'enfouir  une  partie 
de  mes  richesses  ;  et  comme  ils  étaient 
beaucoup  plus  vieux  que  moi ,  je  savais 
bien  où  retrouver  un  jour  l'or  qu'ils  m'au- 
raient volé.  Ce  n'était  qu'une  espèce  de 
dépôt  que  j'espérais  reprendre  avant  peu, 
grossi  de  leurs  propres  économies. 

6. 
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€  Seigneur ,  répondis-je  avec  un  sou- 
rire un  peu  forcé ,  quoique  mes  trésors 
ne  doivent  rien  à  la  succession  d'Abou- 
Giafar-Almanzor,  premier  calife  de  l'Irak, 
et  que  je  me  fusse  fait  scrupule  d'en  re- 
cueillir d'autres  que  ceux  qui  me  viennent 
de  mes  pères,  je  me  soumettrai  sans 
réserve  aux  ordres  de  notre  maître,  qui 
ne  peut  jamais  se  tromper,  je  le  prierai 
même  d'agréer  tout  ce  que  je  possède, 
au  lieu  de  la  moitié  qu'il  réclame,  heu- 
reux que  sa  bonté  souveraine  me  laisse 
une  natte  où  reposer  ma  tête,  et  un  bur- 
nouss  pour  m'envelopper.  Je  ne  prétends 
en  distraire ,  si  votre  grâce  le  permet , 
que  ces  deux  coupes,  chacune  d'une  seule 
émeraude  taillée  par  Ali-Taffis,  et  qui 
contiennent  les  diamants  royaux  de  ma 
famille,  depuis  le  règne  de  Taher  le 
Grand.  » 
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t  Deux  coupes  d'une  seule  émeraude 
chacune,  et  toutes  remplies  de  pierres 
précieuses!  »  s'écria  le  grand  vizir  en 
bondissant  sur  mon  divan. 

c  J'avais  depuis  longtemps  destiné  ces 
deux  inestimables  joyaux,  continuai-je 
sans  m'émouvoir,  à  enrichir  le  trésor 
particulier  du  plus  grand  ministre  qui  ait 
imposé  à  cet  empire  la  douce  sagesse  de 
ses  lois.  C'est  à  vous,  seigneur,  qu'ils  ap- 
partiennent, et  c'est  dans  la  seule  inten- 
tion de  vous  les  offrir  que  je  me  les  suis 
conservés.  Puissent -ils  vous  paraître 
dignes  de  tenir  une  place  modeste  parmi 
les  magnificences  de  votre  palais  !  » 

«  Prince  Douban ,  répondit  le  grand 
vizir  en  se  soulevant  d'un  air  de  bien- 
veillance sur  ses  mains  sèches  et  crochues, 
nous  aimons  à  reconnaître  dans  ce  pré- 
sent, qui  nous  est  singulièremenlagréable, 
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la  somptueuse  libéralité  de  vos  illustres 
ancêtres,  et  nous  vous  prions  de  croire  à 
notre  bénigne  et  infaillible  protection.  > 

Un  instant  après ,  il  fit  charger  trois 
cents  chameaux  de  mes  dépouilles,  et 
il  me  quitta,  en  me  félicitant,  par  des 
paroles  affables  et  louangeuses,  sur  mon 
mépris  pour  les  richesses. 

11  s'en  fallait  de  beaucoup  que  je  fusse 
parvenu  à  ce  haut  degré  de  la  sagesse 
humaine.  Je  me  consolais  sans  effort  d'un 
jour  de  mauvaise  fortune ,  dans  l'attente 
de  mes  convois,  et  il  n'en  manqua  pas  un 
seul.  Mes  maisons  se  remplirent ,  mes 
souterrains  se  comblèrent,  l'or  m'envahit 
de  tous  côtés;  et  comme  je  ne  pouvais 
suflQre  à  le  dépenser  et  à  le  répandre ,  je 
craignis  quelquefois  qu'il  ne  vînt  me  dis- 
puter la  place  étroite  que  je  m'étais 
réservée  pour  vivre  simplement  et  com- 
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modément  à  la  manière  des  autres  hom- 
mes. Deux  mois  se  passèrent  ainsi  en 
sollicitudes  et  en  embarras ,  dont  les 
pauvres  ont  au  moins  le  bonheur  de  ne 
pas  se  faire  d'idée ,  et  je  crois  que  je 
serais  mort  à  la  peine  si  le  grand  vizir 
n'avait  pas  jugé  à  propos  de  mettre  un 
terme  éternel  à  mes  soucis  par  une  nou- 
velle visite. 

II  se  présenta  cette  fois  dans  un  autre 
appareil,  c'est-à-dire  accompagné  de  cent 
eunuques  noirs  précédés  de  leurs  chefs, 
et  brandissant  autour  de  leur  tête  des 
sabres  éblouissants,  dont  l'aspect  me 
saisit  de  terreur ,  car  je  n'ai  jamais  été 
fort  brave ,  et  il  n'y  a  rien  qui  rende  le 
cœur  plus  lâche  que  la  richesse.  L'abo- 
minable vieillard  entra  sans  être  annoncé, 
s'assit  sans  que  je  l'en  priasse,  et,  fixant 
sur  moi  ses  yeux  rouges  de  colère  :  «  In- 
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fâme  giaour  î  me  dit-il ,  tu  n'as  donc  pas 
craint  de  lasser  par  tes  crimes  la  miséri- 
corde du  calife  et  celle  du  ciel  !  Non 
content  de  nous  avoir  dérobé  la  moitié 
de  nos  droits  dans  les  trésors  que  tu  ac- 
cumules sans  cesse ,  tu  as  lioutracté  un 
pacte  sacrilège  avec  les  mauvais  esprits 
pour  convertir  en  or  la  plus  pure  sub- 
stance de  nos  peuples  bien-aimés,  et 
jusqu'aux  éléments  nourriciers  qui  ger- 
ment dans  les  moissons  et  qui  mûrissent 
dans  les  fruits  de  la  terre.  De  tels  forfaits 
auraient  mérité  un  châtiment  qui  étonnât 
le  monde  entier;  mais  le  calife,  dont  la 
bonté  est  infinie,  adoucissant  en  ta  faveur 
la  rigueur  de  sa  justice,  en  considération 
de  quelque  service  que  tu  as  rendu  na- 
guère au  pays ,  et  réduisant  ta  condam- 
nation aux  termes  les  plus  favorables, 
veut  bien  se  contenter  de  te  faire  étran- 
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gler  aux  prochaines  fêtes  de  son  glorieux 
anniversaire.  La  même  sentence  nous 
donnant  l'investiture  de  tous  tes  biens 
passés  et  présents ,  provenant  d'hoirie  ou 
d'acquêts,  nous  daignons  en  prendre  ici 
possession  par-devant  toi,  pour  que  tu 
n'aies  à  en  prétexter  ignorance  :  et  sur 
ce,  gardes,  qu'on  le  conduise  hors  de 
notre  présence ,  aussitôt  qu'il  sera  possi- 
ble, car  la  vue  des  pervers  est  un  supplice 
pour  la  vertu.  * 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette 
allocution,  puisque  mon  jugement  était 
prononcé.  Je  baissai  donc  humblement  la 
tête  sous  le  sabre  des  eunuques,  et  je  me 
disposai  à  gagner  la  prison  où  j'allais 
attendre  le  jour  assez  prochain  des  exé- 
cutions solennelles.  J'atteignais  à  peine  à 
la  porte  de  ma  salle  des  cérémonies, 
quand  la  voix  aigre  et  fêlée  du  grand 
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vizir  vint  vibrer  à  nos  oreilles,  t  Holà! 
dit-il ,  qu'on  ramène  ici  ce  misérable ,  et 
qu'on  le  dépouille  à  mes  yeux  des  magni- 
fiques vêtements  qu'il  a  l'audace  d'étaler 
jusqu'au  milieu  des  calamités  publiques 
que  ses  sortilèges  ont  attirées  sur  le  pays. 
Le  sayon  le  plus  grossier  et  le  plus  vil 
est  trop  bon  pour  le  couvrir.  Ayez  soin  de 
placer  ces  étoffes  somptueuses  dans  notre 
vestiaire  pour  quelque  usage  charitable 
auquel  nous  les  avons  réservées,  car  nous 
gavons  un  homme  de  bien  dont  le  nom  est 
en  bénédiction  parmi  le  peuple ,  qui  s'est 
toujours  habillé  avec  une  simplicité  ex- 
trême, à  cause  de  sa  grande  modestie,  et 
qui  relèvera  encore  ces  riches  parures 
par  sa  grâce  et  sa  bonne  mine. — Attendez, 
attendez,  s'écria-t-il  comme  par  réflexion, 
qu'est-ce  donc  que  le  coffret  qui  pend  à 
cette  chaîne  d'un  brillant  mêlai  sur  la 
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poitrine  de  cet  infidèle?  Qu'on  me  le  fasse 
voir  à  l'instant  !  C'est  qu'il  est  en  vérité 
aussi  remarquable  par  le  travail  que  par 
la  matière!  Si  j'en  juge  à  son  poids,  il 
doit  être  de  l'or  le  plus  pur;  les  pierres 
dont  il  est  incrusté  sont  si  fines  qu'on  les 
croirait  dérobées  à  la  couronne  de  Salo- 
mon,  et  la  ciselure  en  est  si  délicate 
qu'elle  ne  peut  avoir  été  travaillée  que 
par  les  péris.  Je  me  proposais,  au  pre- 
mier abord,  d'en  faire  présent  à  Fatime, 
la  plus  jeune  de  mes  esclaves ,  à  qui  je 
n'ai  jamais  rien  donné ,  mais  je  m'avise 
^  qu'il  convient  mieux  de  le  conserver  dans 
mon  trésor,  dont  il  ne  sera  certainement 
pas  la  pièce  la  moins  rare.  > 

En  achevant  ces  exécrables  paroles, 
le  vieux  coquin  passa  la  chaîne  de  mon 
amulette  autour  de  son  cou. 

<  Tu  ne  t'es  pas  trompé  en  tout  sur  la 
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valeur  de  ce  joyau ,  voleur  maudit  que 
Dieu  punisse  par  des  tourments  éternels, 
m'écriai -je  en  rugissant  de  fureur.  Le 
coffret  que  tu  me  ravis,  c'est  le  talisman 
merveilleux  qui  me  donnait  la  connais- 
sance de  tous  les  trésors  de  la  terre.  Si 
l'impatience  de  ton  insatiable  avarice  avait 
pu  se  satisfaire  des  biens  que  je  lui  aurais 
donnés,  j'aurais  changé  en  six  mois  tous 
tes  palais  en  or ,  et  je  t'aurais  fait  mar- 
cher dans  tes  jardins  sur  un  sable  de 
diamants.  Il  t'en  aurait  moins  coûté  de 
distribuer  des  royaumes  à  tes  esclaves 
qu'il  ne  t'en  coûte  aujourd'hui  de  les 
parer  d'un  misérable  collier  d'argent 
faux.  Meurs  donc  de  désespoir  et  de  rage, 
homme  siupide  et  détestable ,  car  ce  ta- 
lisman dont  tu  t'es  si  indignement  emparé 
vient  de  perdre  toute  sa  vertu  en  tombant 
dans  tes  mains  profanes.  11  ne  te  révèle 
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pas  même,  à  l'instant  où  je  parle,  l'en- 
droit mystérieux  où  j'ai  caché  mes  plus 
précieuses  richesses.  » 

En  effet,  le  talisman  était  devenu  muet, 
et  le  grand  vizir  le  savait  déjà.  Cette  idée 
l'avait  frappé  du  coup  de  la  mort  ;  on 
l'emporta  évanoui,  et  l'on  me  traina  en 
prison. 

Peu  de  temps  après  le  vizir  mourut , 
au  milieu  de  ses  sacs  d'or,  du  regret  de 
n'en  pouvoir  augmenter  le  nombre.  Le 
calife  s'empara  de  son  héritage  et  de  mes 
trésors  les  plus  cachés ,  et  il  dévora  en 
voluptés  passagères  ces  vains  restes  de 
ma  fortune,  qui  ne  servirent  qu'à  l'amol- 
lissement et  à  la  corruption  de  sa  cour. 
Le  peuple  même  énerva  son  courage  dans 
les  délices  de  ses  fêtes.  L'ennemi  profita 
de  ces  jours  d'ivresse  et  de  délire  pour 
planter  ses  tentes  au   milieu  du   vieux 
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royaume  d'Abou-Giafar  ;  et  avant  le 
joyeux  anniversaire  du  couronnement  où 
je  devais  être  pendu,  l'empire  entier 
avait  péri ,  parce  qu'il  s'y  était  trouvé  un 
homme  trop  riche.  Tels  furent  les  effets 
réels  du  talisman  que  le  génie  de  la  mon- 
tagne de  Caf  m'avait  donné  pour  la  ruine 
d'une  nation,  et  peut-être  pour  le  malheur 
du  monde. 

Les  gouvernements  qui  succédèrent  à 
celui  de  ce  voleur  couronné  s'emparèrent 
tour  à  tour  de  la  direction  des  affaires  au 
nom  de  la  justice  et  de  l'humanité ,  car  il 
paraît  décidément  que  c'est  un  des  meil- 
leurs moyens  possibles  de  tromper  les 
hommes.  L'insigne  persécution  dont  j'é- 
tais victime  fut  la  seule  oubliée,  parce 
que  la  splendeur  de  mon  ancien  état 
m'avait  fait  autant  de  rivaux  qu'il  y  avait 
de  riches,  et  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait 
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de  pauvres,  et  qu'il  n'était  d'ailleurs  per- 
sonne à  Bagdad,  qui,  par  violence  ou  par 
adresse,  n'eût  tiré  à  soi  quelque  bonne 
part  de  mes  dépouilles.  Les  cachots  ne 
me  furent  ouverts  qu'au  bout  de  trente 
ans  par  une  insurrection  populaire,  et  je 
me  trouvai  heureux  de  m'échapper  de  la 
ville,  où  j'avais  déployé  tant  de  faste,  à  la 
faveur  d'un  incendie. 

Ma  première  pensée  fut  de  me  rendre 
au  modeste  manoir  d'Abou-Bedil,  non  pas 
que  j'espérasse  de  le  trouver  encore  vi- 
vant ,  mais  parce  que  je  me  flattais  qu'il 
n'avait  pas  révélé  à  ses  héritiers  le  trésor 
de  ses  jardins.  Hélas  !  je  ne  parvins  pas 
Sims  de  longues  recherches  à  en  connaître 
la  place.  Les  ouvriers  que  j'avais  employés 
s'étaient  souvenus  de  ce  mystère  ;  peu  de 
temps  après  mon  départ ,  ils  avaient 
égorgé  le  vieux  cheik  et  sa  famille;  la 
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terre,  bouleversée  au  loin,  leur  avait 
rendu  son  funeste  dépôt  ;  il  n'y  restait  pas 
même  une  des  plantes  nourricières  que 
ses  mains  avaient  cultivées,  et  qui  au- 
raient pu  soulager  ma  faim.  Ainsi  j'avais 
porté  dans  cette  maison  ,  pour  prix  d'une 
si  douce  hospitalité,  les  plus  effroyables 
malheurs;  et  ces  horribles  calamités, 
dont  le  tableau  me  suivait  partout  où  je 
portais  mes  pas ,  c'était  le  talisman  de  Tor 
qui  les  avait  produites  ! 

Il  fallut  donc  me  résigner  à  ma  desti- 
née ,  et  tendre  la  main  de  ville  en  ville  à 
la  pieuse  charité  des  passants ,  plus  sou- 
vent secouru  par  les  pauvres  que  par  les 
heureux  de  la  terre,  dont  la  prospérité 
dessèche  le  cœur  comme  elle  avait  des- 
séché le  mien;  car  mon  aveugle  opulence 
n'a  pas  laissé  dans  sa  courte  durée ,  je 
l'avoue  en  rougissant  de  honte  et  d'in- 
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dignation ,  la  trace  d'im  bienfait  de  peu 
de  valeur,  dont  la  reconnaissance  puisse 
aujourd'hui  me  payer  l'intérêt.  Vingt  ans 
se  sont  écoulés  depuis,  et  c'est  dans  cet 
état  d'opprobre  que  je  suis  arrivé  ce  matin 
à  Bagdad,  attiré,  seigneur,  par  la  re- 
nommée de  votre  inépuisable  compassion 
pour  les  misérables ,  afin  de  mendier  un 
faible  secours  à  votre  porte,  où  j'ai  trouvé 
ces  deux  vieillards.  * 

Cette  histoire  est  celle  de  Douban  le 
RICHE ,  qui  avait  eu  à  sa  disposition  tous 
les  trésors  inconnus,  qui  s'était  proposé, 
à  vingt  ans ,  d'acheter  tous  les  royaumes 
et  toutes  les  lies  du  monde ,  et  qui  vivait 
depuis  cinquante  ans  des  aliments  gros- 
siers de  la  prison  et  des  ressources  incer- 
taines de  l'aumône. 

Quoiqu'elle  ne  me  paraisse  pas  fort 
amusante ,  le  vieillard  bienfaisant  de  Da- 
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mas  l'avait  écoutée  avec  plus  d'attention 
que  je  ne  serais  capable  de  lui  en  prêter 
moi-même,  si  j'étais  obligé  de  la  relire. 
Mais,  comme  l'heure  s'avançait,  il  se  leva 
en  bénissant  ses  hôtes,  et  en  les  ajournant 
au  lendemain  pour  entendre  la  suite  de 
leurs  récits. 


SECONDE  JOURNÉE. 


Le  lendemain,  les  trois  vieillards  voya- 
geurs se  rendirent  chez  le  vieillard  de 
Damas,  à  l'heure  où  ils  étaient  conviés.  Ils 
reçurent  chacun  une  bourse  d'or  comme 
la  veille,  et  s'assirent  au  banquet  avec  un 
parfait  contentement,  car  ils  n'avaient  été 
depuis  longtemps  ni  si  bien  accueillis  ni 
si  heureux.  Douban  le  riche  paraissait 
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surtout  s'étonner  d'être  si  à  son  aise  dans 
ses  affaires,  et  de  vivre  si  largement. 

Quand  le  repas  fut  terminé,  le  bon 
vieillard  de  Damas  se  tourna  du  côté  du 
second  des  trois  vieillards  qu'il  avait  à  sa 
droite,  et  lui  témoigna  par  une  douce 
inclination  de  tête  ,  qu'il  aurait  aussi  plai- 
sir à  entendre  son  histoire.  Celui-ci  ne  se 
fit  pas  prier  davantage ,  et  raconta  ce 
qu'on  va  lire  : 


HISTOIRE 


DE  MÂHOUD  LE  SEDUCTEUR. 


Seigneur ,  dit-il ,  je  ne  vous  occuperai 
pas  longtemps  des  particularités  de  mon 
enfance,  car  elles  vous  ont  été  rapportées 
avec  beaucoup  d'exactitude  par  celui  de 
mes  deux  compagnons  qui  a  eu  l'honneur 
de  parler  devant  vous.  J  e  suis  en  effet  son 
frère  Mahoud  le  beau,  surnommé  l'amour 
et  les  délices  des  femmes,  et  dont  le  nom 
retentissait,  il  y  a  un  demi-siècle  au  plus. 
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dans  tous  les  harems  de  rOrient.  Vous 
satez  déjà  comment  nous  nous  séparâmes, 
et  j'avoue  que  le  dédain  de  mes  frères 
pour  quelques  agréments  dont  j'étais 
doué ,  me  faisait  désirer  ce  moment  avec 
une  vive  impatience,  quoique  je  n'eusse 
pas  tardé  à  penser  que  le  talisman  du 
génie  qui  devait  me  faire  adorer  des 
belles,  produisait  sur  les  hommes  un 
effet  tout  opposé.  Je  restai  donc  seul, 
aussi  satisfait  de  ma  personne  que  mé- 
content de  ma  situation. 

Le  désert,  seigneur,  est  un  triste  séjour 
pour  un  joli  homme.  J'y  vécus  fort  mal  et 
fort  péniblement  pendant  plusieurs  se- 
maines, mais  je  trouvai  à  me  dédommager 
aux  premières  habitations.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  à  quel  genre  d'avan- 
tages personnels  je  dus  partout  la  plus 
gracieuse  hospitalité.  Je  ne  peux  cepen- 
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dant  me  dispenser  d'ajouter  qu'elle  en- 
traînait souvent  avec  elle  de  fâcheuses 
compensations.  Les  hommes  sont  généra- 
lement jaloux ,  et  les  jaloux  sont  généra- 
lement brutaux,  surtout  quand  ils  n'ont 
pas  reçu  d'éducation.  Tous  les  pays  que 
je  traversais  étaient  des  pays  de  conquête  ; 
mais,  à  l'opposé  des  autres  conquérants, 
je  ne  les  traversais  presque  jamais  sans 
être  battu. 

Un  jour  que  j'échappais  à  la  poursuite 
de  cent  beautés  rivales ,  poursuite  qui  a 
aussi  ses  importunités ,  et  que  je  me  dé- 
robais en  même  temps  aux  procédés 
grossiers  de  leurs  amants  et  de  leurs 
époux,  je  tombai  au  milieu  de  la  caravane 
d'un  marchand  d'esclaves  qui  se  rendait 
à  Imérette  pour  y  acheter  des  Géorgien- 
nes. Comme  j'avais  entendu  dire  que 
c'était  là  que  se  trouvaient  les  plus  belles 
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personnes  du  monde ,  et  que  j'étais  em- 
pressé d'y  exercer  l'empire  déjà  éprouvé 
de  mon  mérite  ou  de  mon  talisman,  je 
n'hésitai  pas  à  m'engager  parmi  ses  ser- 
viteurs pour  quelque  office  assez  vil,  dans 
l'espoir  assuré  de  m'en  affranchir  au  pre- 
mier endroit  où  nous  trouverions  des 
femmes.  Ces  vallées  creusées ,  comme 
vous  le  savez,  dans  les  flancs  du  Caucase, 
sont  malheureusement  fort  désertes,  et 
nous  devions  arriver  à  ïmérette  sans 
avoir  rencontré  une  seule  tribu. 

Le  maître  de  la  caravane  était  un 
homme  fin ,  jovial  et  facétieux ,  qui  avait 
surpris  sans  peine  le  dessein  de  mon 
voyage,  et  qui  se  faisait  un  malin  plaisir 
de  présenter  mes  espérances  et  mes  pré- 
tentions sous  un  aspect  ridicule  :  c  Ca- 
marades, dit-il  un  jour,  nous  approchons 
du  but  de  notre  route,  et  nous  allons  nous 
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remettre  en  possession  de  ces  douces 
jouissances  de  la  vie  dont  le  désert  nous 
a  si  longtemps  privés  :  trop  heureux, 
cependant,  si  l'aimable  Mahoud,  le  sédui- 
sant prince  de  Fardan ,  daigne  nous  lais- 
ser quelques  beautés  à  toucher,  car  vous 
savez  qu'il  sait  les  émouvoir,  dès  le  pre- 
mier jour,  à  la  suite  de  son  char  victo- 
rieux. 0  beau  Mahoud ,  que  la  nature  a 
comblé  de  tant  de  grâces ,  refuseriez- 
vous  d'être  propice  aux  bons  et  fidèles 
compagnons  qui  ont  partagé  vos  hasards, 
et  n'auront-ils  pas  une  seule  amourette 
à  glaner  derrière  vos  riches  moissons? 
Assez  de  jolies  filles  fleurissent  dans  les 
délicieuses  campagnes  d'Imérette  pour 
sufiire  à  vos  plans  de  conquêtes,  sans  que 
vous  réduisiez  vos  amis  au  malheur  d'ai- 
mer sans  être  aimés  !  Il  en  est  peu  d'ail- 
leurs parmi  elles  qui  méritent  d'être  asso- 
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ciées  à  une  destinée  telle  que  la  vôtre ,  et 
celles-là  ne  doivent  vous  être  disputées 
par  personne.  Que  n'êtes-vous,  hélas! 
arrivé  plus  tôt  dans  le  pays,  quand  la 
chute  du  plus  puissant  souverain  du  Cau- 
case mit  à  ma  disposition  la  princesse  de 
Géorgie,  celte  adorable  Zénaïb,  la  perle 
unique  du  monde ,  que  je  vendis  l'année 
dernière  au  roi  de  la  Chine... 

—  Zénaib ,  princesse  de  Géorgie  !  m'é- 
criai-je  avec  enthousiasme  ;  car  ce  nom 
était  pour  moi  une  espèce  de  révélation 
merveilleuse. 

— Elle-même,  reprit  le  marchand  avec 
un  sang- froid  accablant,  et  c'est  ainsi 
qu'elle  parlait  de  vous  !  c  Cruel,  me  disait- 
elle  souvent  en  tournant  sur  moi  des  yeux 
de  gazelle  qui  auraient  attendri  un  tigre, 
si  tu  vends  ma  personne  au  roi  de  la 
Chine ,  comme  tu  te  l'es  proposé ,  ne  te 
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flatte  pas  de  lui  vendre  mon  cœur.  Mon 
cœur  s'est  donné  au  plus  beau  des  prin- 
ces de  la  terre ,  au  charmant  Mahoud , 
l'héritier  présomptif  du  Fitzistan  :  je  ne 
sais  si  tu  en  as  entendu  parler ,  continuait- 
elle  ,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  il  m'ap- 
paraît  toutes  les  nuits  dans  mes  songes. 
C'est  à  lui  qu'appartient  à  jamais,  quoi 
qu'il  arrive,  l'infortunée  Zénaib...  > 

A  ces  mots,  la  troupe  entière  partit 
d'un  éclat  de  rire  convulsif,  mais  j'y  fis 
peu  d'attention.  L'image  que  je  me  faisais 
de  Zénaib  absorbait  toute  ma  pensée ,  et 
je  me  promettais  déjà  d'avoir  peu  d'égards 
pour  les  vulgaires  tendresses  des  filles 
d'Imérette.  Nous  entrâmes  le  lendemain 
dans  la  ville ,  sans  que  j'eusse  changé  de 
résolution. 

Après  avoir  reçu  du  marchand  d'es- 
claves ce  qui  m'était  dû  en  raison  de  mes 
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services,  je  me  retirai  dans  un  kan 
fort  isolé,  pour  y  penser  librement  à 
Zénaib,  et  pour  y  chercher  les  moyens  de 
rejoindre  ma  princeese  à  travers  l'espace 
immense  qui  nous  séparait.  Mon  imagi- 
nation ,  naturellement  assez  paresseuse , 
ne  m'en  ayant  fourni  aucun,  je  commen- 
çais à  m'abandonner  à  la  plus  noire  mé- 
lancolie, quand  une  fête  publique  qui  se 
célébrait  à  Imérette,  m'inspira  l'envie  de 
sortir  de  ma  retraite  pour  me  distraire  un 
moment  des  chagrins  qui  m'accablaient. 
Il  est  inutile  de  vous  parler  de  l'effet  que 
produisit  ma  vue  ;  il  n'y  eut  qu'un  cri  sur 
mon  passage ,  et  la  modestie  me  défend 
de  le  répéter.  Seulement,  l'émotion  des 
plus  jeunes  ou  des  plus  réservées  se 
trahissait  par  quelques  soupirs  qu'on 
étouffait  à  demi,  en  cherchant  à  les  faire 
entendre.  Je  ne  rentrai  chez  moi  que  fort 
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tard ,  à  cause  du  grand  concours  de  fem- 
mes qui  se  pressaient  au-devant  de  moi , 
et  qui  me  fermaient  le  chemin.  La  soirée 
tout  entière  fut  employée  à  recevoir  des 
présents  et  à  refuser  des  billets  doux. 
Héiasî  m'écriais-je  avec  un  dédain  amer, 
en  repoussant  ces  témoignages  insensés 
d'une  passion  que  je  ne  pouvais  partager; 
héiasî  ce  n'est  point  Zénaib!  —  Et  j'a- 
joutais, en  gémissant  du  profond  de  mon 
cœur  :  Barbare  souverain  de  la  Chine , 
rends-moi  Zénaib,  l'unique  objet  de  mes 
vœux,  Zénaib  que  tu  m'as  ravie,  ma  belle 
et  tendre  Zénaib  !...  A  ce  prix,  je  te  laisse 
sans  regret  l'empire  du  monde  !  —  Il  est 
vrai  que  je  n'y  avais  pas  beaucoup  de 
prétentions. 

J'avais  paru.  Les  jours  suivants  ne 
firent  qu'augmenter  mon  embarras.  Vous 
ne  sauriez  imaginer,  seigneur,  combien 
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il  est  pénible  d'être  adoré  de  toutes  les 
femmes.  On  pourrait  s'accommoder  de 
trois  ou  quatre,  et  d'un  peu  de  surplus  ; 
mais,  quand  cela  passe  la  douzaine,  il 
n'y  a  réellement  plus  moyen  d'y  tenir.  Et 
puis  il  y  a  des  passions  douces  et  faciles 
avec  lesquelles  on  est  toujours  libre  de 
prendre  des  arrangements  ;  mais  celles 
que  j'avais  le  malheur  d'inspirer  étaient 
si  fantasques  et  si  violentes,  que  je  ne  me 
les  rappelle  pas  sans  frémir.  Il  ne  fut 
bientôt  plus  question  que  de  jeunes  beau- 
tés éperdues  d'amour,  qui  renonçaient  à 
la  modestie  de  leur  sexe  pour  se  disputer 
le  cœur  d'un  aventurier  inconnu.  Quel- 
ques-unes furent  subitement  privées  de 
l'usage  de  la  raison  ;  quelques  autres  se 
livrèrent  aux  dernières  extrémités  du 
désespoir.  Mon  arrivée  et  mon  séjour  dans 
la  capitale  d'Imérette  furent  signalés  enfin 


—  95  — 

par  une  insurrection  unique  dans  les  an- 
nales du  monde ,  et  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'attirer  Tattention  du  gouverne- 
ment. On  me  conduisit  devant  le  roi. 

Ce  prince,  qui  était  jeune  et  beau, 
m'attendait  avec  une  impatiente  curio- 
sité, au  milieu  des  grands  officiers  de  sa 
cour. 

— Est-ce  toi,  me  dit-il  en  arrêtant  sur 
moi  des  yeux  étonnés,  qui  te  fais  nommer 
Mahoud,  prince  de  Fardan? 

—  C'est  moi,  seigneur,  lui  répondis-je 
d'un  ton  assuré,  en  déployant  tout  ce  que 
je  croyais  posséder  de  dignité  et  de 
grâces. 

Je  dois  rendre  à  ce  monarque  la  justice 
de  déclarer  qu'il  resta  quelque  temps 
interdit  et  comme  stupéfait;  mais  la  puis- 
sance secrète  attachée  à  mon  talisman 
reprenant  tout  son  empire,  il  s'abandonna 
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si  follement  au  délire  de  sa  gaieté ,  que 
je  pensai  un  moment  qu'il  allait  perdre 
connaissance  ;  et ,  comme  les  sentiments 
des  rois  ont  toujours  quelque  chose  de 
contagieux,  les  courtisans  qui  l'entou- 
raient, oubliant  la  retenue  respectueuse 
que  leur  imposait  sa  présence,  tombèrent 
pêle-mêle  sur  les  degrés  du  trône ,  en  se 
roulant  dans  les  spasmes  du  rire  le  plus 
extravagant  dont  on  puisse  se  faire  idée. 
Les  gardes  mêmes  qui  m'environnaient 
abandonnèrent  leurs  armes  pour  se  pres- 
ser les  côtés  des  deux  mains,  dans  ce 
paroxysme  presque  effrayant  de  la  joie 
qui  commence  à  toucher  aux  confins  de 
la  douleur.  Cette  crise  fut  longue,  et  me 
parut  plus  longue  peut-être  qu'elle  ne  le 
fut  en  effet. 

€  Eh  quoi  !  s'écria  le  roi  quand  il  eut 
repris  assez  de  calme  pour  se  faire  en- 
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tendre,  c'est  toi  qui  es  venu  troubler  de 
ta  funeste  présence  la  tranquillité  de  mes 
États,  en  jetant  dans  le  cœur  des  femmes 
les  séductions  de  l'amour  !  Ce  prodigieux 
triomphe  était  réservé  à  ces  petits  yeux 
ronds  et  stupides,  qui  laissent  tomber, 
de  droite  et  de  gauche,  deux  regards 
louches  et  maussades;  ou  bien,  à  ce  nez 
large  et  aplati  qui  surmonte  de  si  haut 
une  bouche  torse  et  mal  garnie.  Tourne- 
toi  un  peu,  je  te  prie,  afin  que  je  m'as- 
sure si  je  ne  me  suis  pas  trompé  en  de- 
vinant derrière  tes  épaules  inégales  une 
lourde  protubérance.  Elle  y  est,  en  vé- 
rité; j'en  prends  tout  le  monde  à  témoin  : 
et,  pour  comble  de  difformité,  il  s'en  faut 
de  cela  ,  continua-t-il  en  montrant  sa 
main  étendue ,  que  la  jambe  sur  laquelle 
il  s'appuie  maintenant  avec  une  noncha- 
lance affectée ,  égale  l'autre  en  longueur. 
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Par  le  soleil  qui  nous  éclaire ,  on  n'a 
jamais  rien  vu  de  plus  surprenant,  depuis 
que  les  caprices  d'un  sexe  imbécile  dis- 
posent de  l'honneur  de  l'autre  î 

c  Odieux  rebut  de  la  nature ,  reprit-il 
après  un  moment  de  réflexion  (c'est  à 
moi  qu'il  adressait  ces  expressions  désa- 
gréables), je  t'ordonne  d'évacuer  à  l'in- 
stant notre  royaume  d'Imérette  ,  et,  s'il 
t'arrive  de  te  faire  aimer  avant  ton  départ 
de  la  dernière  des  esclaves,  tiens -toi 
pour  averti  que  tu  seras  hissé  demain  à 
l'arbre  le  plus  élevé  de  la  contrée ,  pour 
y  servir  d'épouvantail  aux  oiseaux  de 
rapine.  » 

Cet  arrêt  sévère  était  énoncé  de  ma- 
nière à  ne  pas  me  permettre  la  moindre 
réplique.  Je  me  glissai  avec  modestie 
entre  mes  gardes,  et  je  sortis  de  la  ville 
au  milieu  de  cette  escorte  insolente ,  en 
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voilant  mon  visage  de  mes  mains ,  dans 
la  crainte  d'exciter  encore  une  de  ces 
sympathies  que  j'étais  menacé  de  payer 
si  cher.  Arrivé  hors  des  faubourgs  ,  et 
congédié  plus  grossièrement ,  s'il  est  pos- 
sible, que  je  n'en  avais  l'habitude  ,  je  me 
mis  à  marcher  résolument  vers  la  fron- 
tière, sans  oser  tourner  les  yeux  derrière 
moi.  Je  cheminais  ainsi  depuis  deux  heu- 
res, en  proie  à  des  méditations  fort  sé- 
rieuses ,  car  je  n'avais  pas  eu  le  loisir  de 
reprendre  dans  mon  kan  les  cadeaux  et 
les  bijoux  dont  les  beautés  d'Imérette 
venaient  de  m'enrichir,  quand  les  pas  de 
plusieurs  cavaliers  qui  me  suivaient  de 
près,  me  firent  craindre  un  nouveau  mal- 
heur. 

«  Prince  Mahoud,  arrêtez,  s'il  vous 
plaît ,  s'écriaient  des  voix  confuses;  beau 
prince  Mahoud,  est-ce  vous?  > 
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Presque  assuré  cependant  que  ces  cris 
graves  et  robustes  n'étaient  pas  articulés 
par  des  femmes,  je  fis  courageusement 
face  au  péril,  et  je  vis  quatre  pages  ou 
icoglans,  superbement  vêtus,  montés  sur 
de  magnifiques  chevaux  blancs,  tout  ca- 
paraçonnés de  soie  et  d'or,  et  qui  accom- 
pagnaient de  riches  voitures  de  bagages. 

—  Je  suis  le  prince  Mahoud  que  vous 
cherchez,  répondis-je  fièrement,  et  s'il 
n'y  a  point  de  femmes  parmi  vous,  comme 
je  le  suppose,  je  puis  l'avouer  sans  in- 
convénient pour  la  tranquillité  publique. 
Maintenant,  que  demandez-vous  de  moi  ? 

Je  ne  vous  dissimulerai  point,  seigneur, 
que  ma  vue  produisit  sur  ces  étourdis 
son  effet  accoutumé.  Ils  se  recueillirent 
toutefois  après  un  moment  de  sottes  ri- 
sées, et  celui  d'entre  eux  qui  paraissait 
exercer   une    certaine   autorité    sur  les 
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autres,  descendani  de  cheval  avec  un 
embarras  respectueux,  vint  ployer  le 
genou  et  s'humilier  à  mes  pieds. 

— Seigneur,  dit-il,  en  frappant  la  terre 
de  son  front,  qu'il  vous  plaise  d'agréer  le 
timide  hommage  de  vos  esclaves.  La  di- 
vine Aischa ,  notre  reine,  qui  s'était  glis- 
sée ce  matin  derrière  une  des  portières 
de  la  salle  du  conseil ,  pendant  votre 
entretien  avec  son  auguste  époux ,  et  qui 
en  connaît  les  funestes  résultats,  n'a  pu  se 
défendre  d'un  mouvement  d'amour  pour 
votre  glorieuse  et  ravissante  personne. 
En  attendant  des  jours  plus  propices 
pour  vous  rappeler  à  sa  cour,  dont  vous 
êtes  destiné  à  faire  l'ornement ,  elle  nous 
a  ordonné  de  venir  vous  offrir  ces  pré- 
sents et  ces  équipages ,  et  de  vous  ac- 
compagner partout  où  il  vous  convien- 
dra  de    nous   conduire.   Dis- lui    bien, 
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Ghélébi,  a-t-elle  ajouté  en  tournant  sur 
moi  des  yeux  pleins  de  la  plus  touchante 
langueur,  que  les  minutes  de  son  absence 
se  compteront  par  siècles  dans  la  vie  de  la 
malheureuse  Aïscha,  et  que  la  seule  espé- 
rance de  le  revoir  bientôt  peut  soumettre 
mon  cœur  au  cruel  tourment  de  l'attendre! 

En  achevant  ces  paroles ,  elle  a  perdu 
la  couleur  et  la  voix,  et  nous  l'avons  lais- 
sée presque  évanouie  dans  les  bras  de  ses 
femmes. 

— Levez-vous,  Ghélébi,  luirépondis-je, 
et  disposez-vous  à  me  suivre.  Nous  avons , 
hélas  !  de  vastes  contrées  à  traverser 
avant  que  je  rentre  dans  les  États  de  votre 
souveraine ,  si  je  dois  y  rentrer  jamais  ! 
Soumettons-nous  à  la  volonté  de  celui  qui 
peut  toutes  choses ,  et  qui  décidera  seul 
de  la  destinée  d'Aischa  et  de  la  mienne. 

Je  montai  ensuite  un  superbe  cheval 
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de  main  qui  était  conduit  par  un  de  mes 
esclaves ,  et  je  me  hâtai  vers  les  dernières 
limites  du  royaume  avec  tout  l'empres- 
sement que  pouvait  m'inspirer  l'envie 
d'échapper  à  ma  nouvelle  conquête,  car 
je  n'en  avais  pas  encore  fait  de  si  redou- 
table. Mon  âme  ne  fut  entièrement  déli- 
vrée de  la  crainte  qui  l'oppressait ,  que 
lorsque  j'eus  franchi  les  frontières  d'Imé- 
rette,  où  je  laissais  de  si  profonds  sou- 
venirs. 

—  Tendre  Aischa ,  me  dis-je  alors  à 
part  moi,  puisse  le  temps,  qui  triomphe 
de  tout,  vous  rendre  la  douleur  de  notre 
séparation  plus  légère!  Elle  sera  proba- 
blement éternelle;  car  vous  ignorez, 
douce  princesse,  qu'un  sentiment  invin- 
cible m'entraîne  vers  l'adorable  Zénaib , 
dont  les  tourments  ne  peuvent  être  apai- 
sés que  par  ma  possession.  Consolez-vous, 
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s'il  est  possible,  et  n'attribuez  qu'à  la 
prudence  un  abandon  qui  m'est  imposé 
par  l'amour.  La  faute  en  est  au  sort  qui 
me  condamne  à  être  aimé. 

Ainsi  plongé  dans  des  pensées  mélan- 
coliques sur  les  regrets  dont  j'étais  l'ob- 
jet, j'abandonnai  nonchalamment  la  bride 
qui  flottait  sur  le  cou  de  mon  cheval ,  et  je 
me  livrai  à  l'instinct  naturel  de  son  es- 
pèce, qui  le  conduisit  au  premier  kan  de 
la  route. 

J'abuserais  de  l'attention  que  vous 
voulez  bien  m'accorder,  seigneur,  si  j'en- 
trais dans  les  mêmes  détails  sur  toutes  les 
aventures  de  mon  voyage ,  qui  fut  d'une 
longueur  infinie  ;  car ,  malgré  mon  impa- 
tience, j'étais  obligé  de  ne  marcher  qu'à 
petites  journées ,  et  je  ne  m'arrêtai  qu'à 
la  grande  capitale  du  royaume  de  la 
Chine  ,  dont  le  nom  est  Xuntien ,  comme 
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tout  le  monde  le  sait.  La  nuit  était  déjà 
tombée  depuis  quelques  heures,  quand  je 
parvins  à  m'établir  dans  une  auberge 
assez  voisine  du  palais  ,  où  j'essayai  inu- 
tilement de  goûter  quelque  repos.  La 
pensée  que  j'habitais  enfin  les  lieux  où 
respirait  Zénaib ,  et  l'incertitude  natu- 
relle que  j'éprouvais  sur  le  succès  de  mon 
entreprise,  ne  me  permirent  pas  de  fermer 
les  yeux.  Je  me  levai  avec  plus  de  dili- 
gence que  je  ne  l'avais  fait  de  ma  vie  ;  je 
me  revêtis  à  la  hâte  de  quelques  habits 
simples,  mais  galants,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  demeure  du  souverain  de  tous  les 
rois,  la  face  à  demi  cachée  dans  mon 
manteau,  pour  me  soustraire  aux  regards 
des  femmes.  Il  est  vrai  qu'on  n'en  trouve 
point  dans  les  rues  qui  n'appartiennent 
à  la  classe  du  peuple ,  toutes  les  autres 
étant  retenues  dans  leurs   maisons  par 
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l'extrême  délicatesse  de  leurs  pieds ,  qui 
sont  les  plus  menus ,  les  plus  gracieux  et 
les  plus  adorables  du  monde,  mais  qui 
ne  peuvent  leur  servir  à  changer  de  place. 
Le  soleil  avait  accompli  plus  de  la  moitié 
de  sa  course ,  avant  que  j'eusse  achevé  de 
parcourir  la  magnifique  allée  d'arbres 
qui  borde  dans  toute  sa  longueur  la 
principale  façade  du  palais. 

Rassuré  par  la  solitude  qui  règne  aux 
environs  de  ce  beau  séjour,  je  laissais 
flotter  mon  manteau ,  quand  un  cri  parti 
des  balcons  m'avertit  que  j'avais  été  vu , 
et  qu'il  était  trop  trad  pour  cacher  ces 
traits  dont  les  funestes  ravages  m'avaient 
déjà  causé  tant  d'embarras  et  de  traver- 
ses. Je  levai  les  yeux ,  imprudemment 
peut-être,  et  un  nouveau  cri  se  fit  en- 
tendre. Une  jeune  princesse,  dont  j'eus  à 
peine  le  temps  de  remarquer  la  beauté, 
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à  travers  le  trouble  et  la  pâleur  de  son 
visage,  tombait  sans  connaissance  entre 
les  bras  de  ses  femmes,  et  les  jalousies , 
refermées  derrière  elle,  m'en  séparaient 
à  jamais. 

—  Infortunée!  m'écriai-je,  quand  je 
fus  rentré  chez  moi,  et  le  front  appuyé 
sur  les  coussins  de  mon  divan.  —  Trop 
séduisant  et  trop  malheureux  Mahoud  , 
pourquoi  faut-il  que  vous  sachiez  plaire 
à  toutes  les  femmes ,  si  la  seule  femme 
dont  le  cœur  puisse  avoir  pour  vous 
quelque  prix ,  Zénaib ,  la  divine  Zénaib , 
doit  rester  la  proie  de  son  barbare  vain- 
queur? Mais  quelle  partie  de  ce  palais 
habite  ma  Zénaib?  Où  la  trouver?  com- 
ment la  voir?  comment  surtout  en  être 
vu  ?  Espérances  insensées  !  fatal  amour  ! 
illusions  trompeuses  que  trop  de  succès 
ont  nourries!  La   nature   ne  m'a-t-elle 
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donné  tant  d'avantages  sur  les  autres 
hommes  que  pour  me  faire  sentir  plus 
amèrement  la  rigueur  de  ma  destinée  ! 

En  achevant  ces  paroles,  je  cachai  ma 
tête  tout  entière  entre  mes  coussins,  et 
je  les  inondai  de  mes  larmes. 

Chélébi  entrait  au  même  instant  pour 
m'annoncer  la  présence  d'une  vieille  es- 
clave more  qui  demandait  à  me  parler, 

—  Qu'elle  parle  ,  répondis-je  ,  sans 
daigner  détourner  vers  elle  mes  yeux 
obscurcis  par  les  pleurs.  Que  veut-elle 
au  triste  Mahoud  ?  Que  peut-elle  attendre 
du  déplorable  prince  de  Fardan  ? 

—  C'est  bien  à  vous ,  seigneur,  que 
mon  message  s'adresse  ,  dit  la  vieille 
More  d'un  ton  mystérieux,  et  je  me 
connais  mal  à  ces  sortes  d'affaires,  s'il  ne 
comble  tous  vos  désirs.  Ce  n'est  peut- 
être  pas  sans  dessein  que  vous  vous  êtes 
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arrêté,  il  y  a  une  heure,  sous  le  balcon  de 
la  favorite,  mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ce 
projet  ou  de  ce  hasard ,  l'amour  vous  y 
rappelle  ce  soir,  à  minuit.  Cette  clef  vous 
ouvrira  la  porte  de  la  grille  qui  se  ferme 
au  coucher  du  soleil,  et  une  échelle  de 
cordes,  jetée  de  la  croisée,  vous  conduira 
auxpiedsde  la  plusaimabledes  princesses. 
Prenez  donc  la  clef,  seigneur;  mais  ré- 
pondez, je  vous  en  conjure,  et  n'oubliez 
pas  que  Zénaib  vous  attend  ! 

Au  nom  de  Zénaib,  je  m'emparai  de  la 
clef  que  la  vieille  s'était  efforcée  d'intro- 
duire dans  ma  main  languissante,  et  je 
m'élançai  vers  elle  pour  l'embrasser,  en 
action  de  grâces  d'une  si  bonne  nouvelle  ; 
mais  à  son  aspect ,  je  reculai  d'une  hor- 
reur irrésistible,  tant  cette  noire  était 
exécrable  à  voir,  et  je  retombai  à  ma 
place. 
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Par  une  rencontre  de  circonstances  trop 
facile  à  expliquer ,  l'esclave  more  restait 
clouée  à  la  sienne ,  et  roulait  sur  moi  des 
yeux  épouvanlablement  passionnés ,  dont 
l'expression  n'a  rien  qui  puisse  lui  être 
comparée  dans  toutes  les  terreurs  du 
sommeil. 

—  0  le  plus  séduisant  de  tous  les 
hommes,  s'écria-t-elle  en  adoucissant  au- 
tant qu'elle  le  pouvait  sa  voix  aigre  et 
cassée ,  les  égarements  de  l'amour  n'ont 
point  d'excès  qui  ne  s'explique  à  votre 
vue!  Mais,  heureusement  pour  vous,  la 
nature  ne  vous  oblige  point  à  partager 
les  sentiments  imprudents  que  vous  inspi- 
rez. Daignez  réfléchir  un  moment ,  beau 
prince,  avant  d'accepter  les  périls  du 
rendez-vous  qu'on  vous  propose.  11  est 
vrai  que  Zénaib  ne  manque  pas  de  beauté, 
mais  elle  compte  parmi  ses  esclaves  une 
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femme  qui  peut  hardiment  lui  disputei* 
cet  avantage,  et  qui  prodiguerait  à  vos 
désirs  des  plaisirs  moins  dangereux. 
L'empereur  est  fier,  jaloux  et  cruel,  et  sa 
vengeance  serait  peut-être  plus  terrible 
que  vous  ne  pouvez  le  prévoir.  Tant  de 
perfections,  hélas!  ne  la  désarmeraient 
point.  La  tendre  Boudroubougoul  que 
vous  avez  sous  les  yeux ,  n'aspirerait  au 
contraire  qu'à  embellir  votre  existence 
des  jouissances  les  plus  douces ,  car  sa 
vertu  éprouvée  vous  est  garant,  comme 
les  attraits  incomparables  dont  vous  êtes 
pourvu ,  que  vous  n'auriez  jamais  de  ri- 
vaux !  Cédez ,  cédez ,  seigneur ,  aux  con- 
seils de  la  prudence ,  et  ne  repoussez  pas 
les  vœux  de  Boudroubougoul  qui  vous 
implore,  de  la  brune  Boudroubougoul, 
votre  servante  et  votre  épouse  î... 

—  Monstre  abominable!  m'écriai-je  en 
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me relevant  avec  violence  afin  d'éviter 
les  embrassements  odieux  dont  elle  me 
menaçait,  rends  grâce  au  message  dont 
tu  es  chargée,  si  je  ne  te  frappe  à  l'instant 
de  mon  canzar,  pour  punir  ton  insolence 
et  ta  trahison.  Retourne  auprès  de  ta 
maîtresse,  et  dis-lui  que  je  payerai  de 
ma  vie,  s'il  le  faut,  le  bonheur  dont  elle  a 
flatté  mes  espérances. 

Boudroubougoul  sortit  en  lançant  sur 
moi  un  regard  courroucé,  qui  me  laissa 
douter  si  sa  haine  était  aussi  effrayante 
que  son  amour. 

Je  me  rendis  aux  bains,  je  me  parfu- 
mai avec  soin,  je  me  couvris  des  habits 
les  plus  élégants  que  je  pusse  trouver 
parmi  les  magnifiques  présents  de  la  dé- 
plorable Aïscha ,  et  je  fus  exact  au  rendez- 
vous  de  Zénaib.  L'échelle  de  corde  était 
préparée;  il  ne  me  fallut,   pour  la  fran- 
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chir,  que  le  temps  de  le  vouloir.  Je  la 
vis,  seigneur,  et  le  souvenir  de  ce  mo- 
ment, impossible  à  décrire,  fait  encore  le 
bonheur  et  le  désespoir  de  ma  vie!  Par- 
donnez donc  à  l'émotion  involontaire  qui 
embarrasse  et  qui  suspend  mes  paroles. 

Zénaib,  couchée  sur  de  riches  car- 
reaux semés  de  fleurs ,  se  souleva  lente- 
ment en  poussant  un  faible  cri,  car  l'excès 
de  sa  passion  lui  avait  ôté  presque  toutes 
ses  forces  ;  je  fléchis  un  genou  devant 
elle,  et  je  m'emparai  en  tremblant  de  sa 
main  palpitante. 

— Prince  Mahoud,  est-ce  vous  !  dit-elle 
en  entr'ouvrant  sur  moi  un  long  œil  noir 
qui  resplendissait  de  plus  de  feux  que 
l'étoile  du  matin.  Est-ce  vous?  continuâ- 
t-elle avec  une  langueur  inexprimable, 
en  laissant  retomber  sa  tête  défaillante 
sur  son  cou  de  cigne,  parce  que  son  cœur 
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ne pouvait  plus  suffire  au  trouble  qu'il 
éprouvait.  Quant  à  moi,  je  cherchais  en 
vain  un  langage  pour  lui  répondre,  à  l'as- 
pect des  beautés  qui  frappaient  mes  re- 
gards, et  dont  les  célestes  liouris  de 
Mahomet  n'offriront  jamais  qu'une  impar- 
faite image. 

Cependant  nos  yeux  se  rencontrèrent, 
et  une  admiration  réciproque  prenant  la 
place  de  tout  autre  sentiment ,  nous  res- 
tâmes comme  pâmés  l'un  devant  l'autre , 
plus  semblables  à  des  statues  insensibles 
qu'à  des  amants  impatients  d'être  heureux . 
Au  même  instant  une  des  portières  de 
l'appartement  s'entrouvrit,  et  l'empereur 
de  la  Chine ,  suivi  de  courtisans  et  de 
soldats,  s'élança  au  milieu  de  nous,   en 
brandissant  un  sabre  nu   sur  nos  têtes  , 
pendant  que  Zénaïb  retombait  évanouie 
sur  ses  coussins,  et  que  je  me  couchais 
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sur  ma  face,  éperdu  de  terreur ,  comme 
pour  cacher  aux  assassins  dont  j'étais 
entouré,  les  charmes  funestes  qui  avaient 
causé  mon  infortune.  Je  ne  savais  pas 
encore  combien  j'aurais  à  les  maudire. 

—  Qu'on  livre  cette  indigne  esclave 
aux  plus  vils  de  mes  serviteurs ,  dit  alors 
le  tyran ,  et  qu'elle  ne  reparaisse  jamais 
devant  moi.  Quant  à  l'impie  qui  a  osé 
franchir  le  seuil  de  ce  palais,  gardes, 
emparez- vous  du  traître,  et  disputez-vous 
la  gloire  de  le  faire  mourir  à  mes  yeux 
dans  les  plus  horribles  tourments.  Je 
donnerai  une  province  du  céleste  empire 
à  celui  d'entre  vous  dont  l'habile  cruauté 
se  conformera  le  mieux  aux  désirs  de  ma 
vengeance  î... 

Il  n'avait  pas  fini  de  prononcer  cette 
sentence,  que  dix  bras  vigoureux  me 
saisirent,   et  que  je  me  trouvai  deboul 
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au  milieu  de  mes  bourreaux  furieux.  Je 
vous  laisse  à  juger,  seigneur,  des  angoisses 
dans  lesquelles  j'étais  plongé ,  quand  la 
portière,  qui  s'était  ouverte  pour  le  passage 
de  l'empereur,  se  souleva  de  nouveau,  et 
lasssa  paraître  la  vieille  Boudroubougoul. 
L'infâme  esclave ,  que  je  regardais  déjà 
comme  l'artisan  secret  de  ma  perte , 
s'avança  jusqu'aux  pieds  de  l'empereur , 
se  prosterna ,  et  parla  ainsi  : 

—  Auguste  souverain  de  la  Chine  et 
de  toutes  les  îles  du  monde  ,  dit-elle  , 
daigne  modérer ,  au  nom  de  ta  propre 
gloire,  les  justes  emportements  d'une 
colère  trop  fondée,  mais  à  laquelle  tu 
viens  d'imposer  toi-même  des  limites  qu'il 
ne  t'est  pas  permis  de  franchir!  Lorsque 
je  t'ai  révélé  la  trahison  de  Zénaib  et  de 
son  perfide  complice ,  il  te  souvient ,  sans 
doute,  que  je  m'étais  réservé ,  pour  prix 
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d'un  secret  si  important  à  l'honneur  de 
ta  couronne ,  l'assurance  d'obtenir  la  pre- 
mière grâce  que  j'oserais  implorer  de 
toi. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Tempereur ,  et 
j'en  ai  pris  à  témoin  les  dieux  du  ciel  et 
de  la  terre. 

—  Je  t'implore  donc  avec  assurance , 
continua-t-elle.  Apprends,  puissant  roi 
de  tous  les  rois,  que  la  jalousie  seule  m'a 
excitée  à  trahir  le  mystère  qui  couvrait 
ces  criminelles  amours.  Le  charmant 
prmce  de  Fardan  s'était  rendu  maitre  de 
mon  cœur,  jusqu'ici  inflexible,  et  j'étais 
prête  à  lui  faire  le  sacrifice  de  mon  inno- 
cence, quand  il  osa  former  l'audacieux 
projet  de  te  ravir  la  favorite.  Il  avait  paru 
lui-même  touché  de  mes  faibles  attraits , 
et  le  bonheur  de  ton  esclave  allait  passer 
tous  ses  vœux,  si  les  séductions  de  Zénaib 
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n'avaient  rompu  de  si  beaux  liens.  Rends- 
moi,  rends-moi  l'époux  qui  m'abandonne, 
et  je  m'engage  à  fixer  désormais  le  volage 
de  manière  à  ne  plus  le  perdre  !  C'est  la 
grâce  que  je  t'ai  demandée. 

—  En  eiFet ,  repartit  l'empereur  en 
détournant  de  Boudroubougoul  ses  yeux 
effrayés,  ce  genre  de  supplice  n'a  peut- 
être  rien  à  envier  à  tous  ceux  qu'inven- 
terait l'imagination  des  hommes.  Que  le 
prince  de  Fardan  soit  ton  époux,  car  telle 
est  notre  volonté  souveraine.  Je  ferai  plus, 
fidèle  Boudroubougoul ,  en  faveur  d'une 
si  digne  alliance.  Je  t'accorde  pour  dot  la 
meilleure  forteresse  du  Petcheli ,  et  une 
garde  de  cinq  cents  guerriers  qui  veille- 
ront aux  déportements  de  ton  séducteur, 
car  je  n'entends  pas  qu'il  reparaisse  ja- 
mais aux  regards  de  ce  sexe  facile  dont 
il  surprend   si   insolemment  les  bonnes 
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grâces.  Qu'on  l'amène  en  ma  présence 
pour  entendre  son  arrêt. 

Les  gardes  me  poussèrent  devant  l'em- 
pereur, et  j'y  restai  immobile  et  comme 
terrassé  sous  le  coup  de  foudre  qui  venait 
de  m'accabler. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence 
que  j'essayais  inutilement  de  m'expliquer 
à  moi-même,  et  qui  se  termina  par  des 
éclats  d'un  genre  si  extraordinaire,  que 
je  ne  pus  me  défendre  de  relever  la  tête 
pour  en  connaître  la  cause.  Ma  vue  avait 
produit  sur  la  cour  de  Xuntien  le  même 
effet  que  sur  la  cour  d'Imérette;  mais 
comme  les  Chinois  sont  beaucoup  plus 
gais  que  les  Géorgiens ,  leurs  transports 
avaient  quelque  chose  d'effrayant  qui  me 
consterna  presque  autant  que  mon  propre 
malheur.  L'empereur  surtout  était  en 
proie  aux  convulsions  d'un  rire  si  déli- 
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rant,  qu'on  semblait  craindre  pour  sa  vie, 
quand  il  parvint  à  se  rasseoir,  tout  hale- 
tant, sur  un  de  ces  carreaux,  en  couvrant 
ses  yeux  d'un  pan  de  sa  robe  royale  pour 
éviter  de  me  voir. 

—  Qu'on  l'éloigné  d'ici,  dit-il,  au  nom 
de  tous  les  dieux  qui  protègent  la  Chine , 
et  qu'on  s'assure  attentivement  des  moin- 
dres circonstances  d'un  mariage  si  bien 
assorti ,  pour  les  inscrire  en  lettres  d'or 
dans  les  annales  de  mon  règne  !... 

Les  gardes  se  rangèrent  alors  sur  deux 
lignes,  entre  lesquelles  on  me  fit  placer 
à  côté  de  ma  fatale  fiancée  ;  nous  descen- 
dîmes ainsi  dans  les  rues  de  la  ville  qui 
commençaient  à  s'éclairer  des  premiers 
rayons  du  jour,  et  nous  traversâmes  len- 
tement ,  pendant  tout  un  soleil ,  la  foule 
qui  s'augmentait  sans  cesse  aux  huées 
unanimes  de  la  populace ,  car  j'entendais 
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trop  bien  les  intérêts  de  ma  gloire  pour 
laisser  mon  visage  exposé  à  la  vue  des 
femmes.  Il  était  tard  quand  nous  arrivâ- 
mes au  château  fort  de  Boudroubougoul, 
qui  ne  se  sentait  pas  de  joie  et  qui  ne  se 
lassait  pas  de  m'accabler  de  ses  formida- 
bles caresses  :  mais  des  courriers,  qui 
nous  précédaient  de  loin,  avaient  déjà 
tout  fait  disposer  pour  nous  y  recevoir. 
Le  mariage  se  célébra  dans  les  formes 
ordinaires,  et  la  soldatesque  féroce  dont 
nous  étions  accompagnés  eut  la  cruauté 
de  ne  nous  quitter  qu'au  lit  nuptial. 

Vous  me  permettrez,  seigneur,  de  jeter 
un  voile  sur  les  horreurs  du  sort  que  la 
barbare  vengeance  de  l'empereur  m'avait 
réservé.  Elles  se  comprennent  mieux, 
hélas!  qu'elles  ne  peuvent  se  décrire. 
Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  ma 
captivité  dans  cette  demeure  infernale  ne 
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(Jura  pas  moins  de  trente  ans  dont  les 
minutes  ne  peuvent  se  mesurer  à  aucune 
espèce  de  temps  connu ,  car  la  vieillesse 
de  Boudroubougoul  semblait  défier  les 
années.  Plus  l'âge  s'appesantissait  sur 
elle ,  plus  elle  devenait  acariâtre  et  vio- 
lente, plus  elle  redoutait,  dans  son  im- 
placable jalousie,  que  je  n'échappasse  au 
funeste  amour  que  j'avais  eu  l'affreux 
malheur  de  lui  inspirer.  La  précaution 
même  avec  laquelle  elle  avait  éloigné 
toutes  les  femmes  ne  la  rassurait  qu'à 
demi.  Elle  descendait  impitoyablement 
jusque  dans  les  mystères  de  mon  cœur , 
pour  y  surprendre  une  pensée  qui  n'au- 
rait pas  été  pour  elle,  et  la  moindre  dé- 
couverte de  ce  genre  m'exposait  aux 
traitements  les  plus  odieux.  Je  vous 
laisse  à  penser  si  l'occasion  s'en  présen- 
tait  souvent;   et  que    sei-ait-ce,  grand 
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Dieu!    si  vous   aviez   vu    Boudroubou- 
goul  ! 

J'avais  toutefois  conservé  précieuse- 
ment mon  amulette.  Je  touchais  tout  au 
plus  à  ma  cinquantième  année ,  et  si  ce 
n'est  plus  l'âge  de  plaire ,  c'est  celui  du 
moins  où  les  gens  sensés  ont  acquis  toute 
la  maturité  nécessaire  pour  tirer  un  parti 
raisonnable  de  l'amour.  Je  vivais  encore, 
triste  mais  résigné ,  par  cette  espérance 
présomptueuse  de  l'arrière-saison,  quand 
je  m'aperçus  un  matin  que  le  talisman  du 
génie  m'avait  été  dérobé  pendant  mon 
sommeil.  Bondroubougoul,  qui  partageait 
toutes  les  nuits  la  couche  de  malédiction 
sur  laquelle  le  ciel  avait  amassé  pour  moi 
tant  d'opprobres  et  de  douleurs ,  pouvait 
seule  s'en  être  emparée,  dans  la  fausse  et 
ridicule  idée  que  ce  joyau  était  le  gage 
de  quelque  sentiment  de  jeunesse  dont 
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mon  àrae  conservait  tendrement  le  sou- 
venir. Je  m'élançai  brusquement  de  mon 
lit,  je  courus  à  la  chambre  de  ma  femme, 
et  je  vis  l'abominable  vieille  occupée  à 
exciter,  de  la  pointe  d'une  longue  broche 
de  fer,  l'ardent  brasier  qui  achevait  de 
dévorer  l'amulette.  Elle  n'existait  déjà 
plus  qu'en  cendres  impalpables  qui  noir- 
cissaient à  la  surface  des  charbons  brû- 
lants, mais  qui  trahissaient  encore  l'appa- 
rence de  sa  forme.  A  cet  aspect,  un  cri 
lamentable  s'échappa  de  mon  cœur  dé- 
chiré ,  mes  yeux  se  voilèrent ,  et  je  sentis 
mes  jambes  défaillir  sous  moi. 

— Perfide  î  s'écria  Boudroubougoulen 
se  retournant  de  mon  côté,  c'est  donc 
ainsi  que  vous  trahissez  les  devoirs  d'un 
lien  si  bien  assorti,  et  qui  a  fait  si  long- 
temps votre  félicité?  Pour  cette  fois, 
misérable ,  ma  vengeance  est  sans  pitié , 
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et  je  ne  me  laisserai  attendrir  ni  par  vos 
larmes  ni  par  vos  serments. 

Elle  se  levait,  en  effet,  pour  me  frapper, 
selon  sa  constante  habitude ,  quand  une 
impression  toute  nouvelle ,  dont  elle  ne 
fut  pas  maîtresse ,  la  contraignit  de  chan- 
ger de  langage. 

—  Oh  !  oh  î  reprit-elle  en  faisant  deux 
pas  en  arrière ,  par  quel  mystère  ce  ma- 
nant a-t-il  pu  s'introduire  dans  ces  murs 
impénétrables?  Qui  es-tu,  insolent  étran- 
ger, pour  oser  te  présenter  sans  être 
annoncé  dans  l'appartement  des  femmes  ? 

—  Hélas!  répondis-je  les  yeux  baissés, 
ne  reconnaissez-vous  pas  en  moi  votre 
malheureux  époux,  Mahoud,  le  beau 
prince  de  Fardan  ? 

—  Serait-il  vraiî  dit  Boudroubougoul 
après  m'avoir  longtemps  considéré  avec 
un  mélange  d'étonnement  et  d'effroi.  Il 
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serait  vrai!  répéta-l-elle  du  ton  d'une 
conviction  amère.  C'est  donc  à  toi,  igno- 
ble et  difforme  créature,  c'est  à  toi, 
magicien  maudit,  que  la  vive  et  gracieuse 
Boudroubougoul  a  prodigué,  pendant 
trente  ans  d'illusions,  les  trésors  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté  ?  C'est  à  toi  que 
j'ai  sacrifié  la  fleur  de  ces  charmes  inno- 
cents qui  faisaient  l'enchantement  des 
yeux  et  les  délices  du  monde?...  Retire- 
toi  ,  continua-t-elle  dans  un  accès  de  co- 
lère impossible  à  exprimer,  et  en  me 
poursuivant  outrageusement  de  la  broche 
de  fer  que  sa  main  n'avait  pas  laissé 
échapper.  Disparais  à  jamais  de  ma  pré- 
sence, et  va  chercher  des  conquêtes 
nouvelles  chez  les  monstres  qui  te  res- 
semblent. 

Boudroubougoul  me   conduisit  ainsi 
jusqu'aux  remparts  de  la  forteresse  ;  car 
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toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  elle. 
La  dernière  se  referma  sur  moi ,  et  j'ar- 
rivai au  milieu  de  la  place  publique,  en 
regrettant  profondément  de  ne  m'êlre 
pas  avisé  plus  tôt  d'un  moyen  si  facile 
de  reconquérir  ma  liberté.  Je  n'avais 
pas  perdu  avec  mon  talisman  la  con- 
fiance un  peu  tardive  que  je  fondais  sur 
la  bonne  volonté  des  femmes.  Je  cherchai 
leurs  regards,  j'épiai  leurs  émotions, 
j'attendis  leur  enthousiasme  et  leurs 
avances ,  et  je  n'obtins  que  des  rebuts. 
Le  jour  de  mes  triomphes  était  passé  à 
jamais.  Fiez-vous  après  cela  aux  avan- 
tages de  la  nature  et  aux  talismans  des 
génies.  " 

Le  commencement  de  mon  récit  res- 
semble au  commencement  du  récit  de 
mon  frère  Douban  le  riche,  et  ces  deux 
récits  se  ressemblent  aussi   par  la  fin. 
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Obligé ,  comme  lui ,  pendant  vingt  ans , 
de  subsister  aux  dépens  de  la  charité 
publique,  j'arrivai  hier  à  Damas  où  tout 
le  monde  m'indiqua  cette  maison  hospi- 
talière, comblée  des  bénédictions  du  ciel 
et  de  celles  de  la  multitude.  Je  venais  y 
demander  les  aliments  d'un  jour  et  l'asile 
d'une  nuit,  quand  je  trouvai  à  la  porte 
ces  deux  vieillards,  dont  l'un  est  mon 
frère.  Puisse  le  maître  souverain  de  toutes 
choses  reconnaître  l'accueil  généreux  que 
vous  nous  avez  fait  ! 

Cette  histoire  est  celle  de  Mahoud  le 
SÉDUCTEUR ,  qui  avait  le  don  d'être  aimé 
de  toutes  les  femmes ,  qui  avait  dédaigné 
à  vingt  ans  le  cœur  des  princesses  et  des 
reines ,  qui  avait  gémi  pendant  trente  ans 
sous  le  joug  de  la  plus  abominable  et  de 
hi  plus  méchante  des  créatures,  et  qui 
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vivait,  depuis  qu'il  en  était  délivré,  des 
petites  aumônes  du  peuple,  comme  son 
frère  Douban  le  riche. 

Quoiqu'elle  ne  me  paraisse  guère  plus 
amusante  que  la  première ,  le  vieillard 
bienfaisant  de  Damas  l'avait  écoutée  avec 
plus  d'attention  que  vous  ne  lui  en  avez 
probablement  porté  vous-mêmes,  et  je 
vous  prie  de  ne  pas  regarder  cette  obser- 
vation comme  un  reproche.  Mais,  comme 
l'heure  s'avançait,  il  se  leva  en  bénissant 
ses  hôtes  et  en  les  ajournant  au  lendemain 
pour  entendre  le  reste  de  leurs  aventures. 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  JOURNEE. 


Le  lendemain,  les  trois  vieillards  se 
réunirent,  comme  la  veille,  chez  le  vieil- 
lard bienfaisant  de  Damas,  à  l'heure  du 
repas  du  soir  où  ils  étaient  invités.  Ils  re- 
çurent chacun  une  bourse  d'or,  comme 
les  deux  jours  précédents,  et  quand  le 
banquet  fut  fini ,  leur  hôte,  s'adressant  à 
celui  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  lui 
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rappela  qu'il  attendait  aussi  le  récit  de 
son  histoire.  Le  voyageur  inconnu,  qui 
était  un  homme  sérieux  et  circonspect, 
passa  gravement  sa  main  sur  sa  barbe  , 
salua  d'un  air  digne  et  posé  le  père  de  fa- 
mille et  ses  enfants  ,  et  commença  en  ces 
termes  :  ^ 


HISTOIRE 


DE  PIROUZ  LE  SAVANT, 


Illustres  seigneurs,  vous  n'apprendrez 
peut-être  pas  sans  étonnement  que  je  suis 
le  troisième  frère  de  ces  deux  vieillards, 
et  que  c'est  de  moi  qu'ils  vous  ont  parlé 
sous  le  nom  de  Pirouz.  Je  suis  plus  connu 
aujourd'hui  dans  l'Orient  sous  le  titre  de 
SAVAM  que  l'on  m'y  a  donné  par  excel- 
lence ,  pour  me  distinguer  de  la  foule  des 
gens  qui  font  profession  de  science ,  aux 
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risques  et  périls  de  Thumanité  ,  sans 
s'être  jamais  signalés  par  une  découverte 
utile.  C'est  moi  qui  avais  reçu  du  génie 
delà  montagne  le  talisman  au  moyen  du- 
quel on  connaît  le  secret  des  maladies , 
et  les  électuaires  spéciaux  que  la  nature 
a  produits  pour  y  porter  remède.  Il  n'a- 
vait probablement  pas  fait  ce  choix  sans 
motif,  mon  inclination  m'ayant  toujours 
porté  à  la  recherche  de  ces  arcanes  pré- 
cieux, qui  seraient  la  première  des  ri- 
chesses de  l'homme,  s'il  savait  la  con- 
naître. Je  reçus  cette  faveur  avec  joie, 
parce  qu'elle  m'ouvrait  en  espérance  un 
long  avenir  de  fortune  et  de  gloire ,  et  je 
quittai  mes  frères  sans  regret  et  sans  en- 
vie. Epris  de  leur  opulence  et  de  leurs 
avantages  personnels,  ils  jouissaient  d'une 
santé  qui  ne  me  donnait  pas  lieu  de  croire 
qu'ils  eussent  jamais  besoin  de  moi.  J'em- 
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portai  donc  ma  part  des  provisions ,  et 
je  m'avançai  dans  le  désert  en  cueillant 
des  simples  assortis  aux  principales  infir- 
mités de  l'espèce. 

Quelques  semaines  écoulées ,  mon  sac 
fut  plein  de  spécifiques  et  vide  de  provi- 
sions. Je  me  trouvai  riche  de  tout  ce  qui 
peut  guérir  ou  soulager  les  souffrances 
de  l'humanité,  à  l'exception  de  la  faim; 
la  faim,  ce  mal  positif,  auquel  les  sages 
n'ont  pu  pourvoir  jusqu'ici  qu'en  man- 
geant. Ce  qui  me  consolait,  seigneur, 
dans  les  tourments  qu'elle  me  fit  éprou- 
ver, c'est  que  je  n'ignorais  pas  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  savants  qui  les  ont 
éprouvés  avant  moi,  et,  si  on  s'en  rap- 
porte au  témoignage  des  histoires,  il  n'est 
pas  absolument  nécessaire  d'aller  dans  le 
désert  pour  en  citer  des  exemples. 

J'étais  pressé  par  cette  nécessité  im- 
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portune  et  humiliante,  quand  mon  oreille 
fut  frappée  du  bruit  de  quelques  voix 
humaines.  Le  bruyant  délire  dont  ces 
voyageurs  paraissaient  animés  me  fit 
d'abord  espérer  que  j'aurais  affaire  à  des 
malades;  mais  je  m'aperçus  avec  une 
certaine  satisfaction,  je  dois  le  dire,  qu'il 
n'annonçait  que  l'explosion  bienveillante 
et  communicative  d'un  banquet  qui  tire 
à  sa  fin.  Je  m'y  glissai  sans  crainte  :  les 
gens  qui  ont  faim  sont  si  insinuants  et  si 
persuasifs!  J'y  fus  admis  sans  diÛiculté  : 
les  gens  qui  dînent  sont  si  polis  !  Je  pris 
part,  avec  une  expansion  toute  naturelle , 
à  la  bonne  chère  et  à  la  joie  des  convives, 
et  j'y  serais  resté  longtemps ,  si  un  soin 
particulier  ne  les  avait  appelés  quelque 
part. 

C'était  un  festin  funèbre. 

Le  roi  d'Egypte  avait  alors  un  favori 
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que  la  passion  de  la  chasse  aux  bêtes 
fauves  entraînait  souvent  à  leur  poursuite 
dans  les  régions  les  plus  sauvages.  Il  s'é- 
tait arrêté,  la  veille,  avec  son  escorte, 
dans  le  lieu  qui  nous  rassemblait ,  et  il 
venait  d'être  victime  de  la  vengeance  d'un 
tigre  blessé  à  mort,  qui  l'avait  laissé  sans 
vie  à  côté  de  lui  sur  le  sable  du  désert. 
La  fosse  était  creusée  ;  le  cadavre  était 
là,  et  voilà  pourquoi  on  se  réjouissait,  en 
attendant  les  funérailles. 

Je  n'eus  pas  plutôt  touché  le  mort, 
que  je  reconnus  qu'il  était  vivant.  Mon 
sac  me  fournissait  des  baumes  et  des  dic- 
tâmes inconnus  d'une  puissance  héroïque  ; 
et  quand  tout  fut  prêt  pour  l'enterrement, 
mon  mort  monta  à  cheval. 

Le  plus  rare  bonheur  qui  puisse  arriver 
à  un  jeune  médecin,  c'est  de  débuter  dans 
la  pratique  par  la  guérison  d'un  grand 
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seigneur.  Le  salut  d'un  peuple  entier  ne 
l'aurait  pas  tiré  de  l'obscurité ,  celui  d'un 
homme  en  place  fait  sa  fortune  ;  mais  la 
mienne  devait  être  exposée  à  d'étranges 
vicissitudes ,  et  je  ne  vous  en  raconterai 
qu'une  partie.  J'arrivais  au  Caire  sous  les 
auspices  d'un  courtisan  que  la  faveur 
dont  il  jouissait  rendait  au  moins  l'égal 
du  souverain,  et,  par  conséquent,  avec 
une  perspective  presque  infaillible  de 
profit  et  de  gloire.  Malheureusement  pour 
mon  patron  et  pour  moi,  le  prince,  qui 
avait  besoin  d'un  ami  plus  assidu ,  venait 
de  donner  un  successeur  à  mon  maître. 
Quand  son  favori  arriva,  il  lui  fit  trancher 
la  tête ,  et  c'est  un  genre  d'accident  pour 
lequel  mon  amulette  ne  m'enseignait  pas 
le  moindre  remède.  La  science  ne  saurait 
pourvoir  à  tout. 

Par  une  compensation  dont  les  méde- 
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cins  ont  seuls  quelque  bonne  raison  de 
se  féliciter ,  la  contagion  qui  désole  l'E- 
gypte tous  les  ans  faisait  alors  d'horri- 
bles ravages.  La  circonstance  était  pro- 
pice, et  j'en  usai  avec  empressement 
pour  guérir  tous  les  malades ,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  aimaient  mieux  mourir 
selon  les  règles,  en  s'en  tenant  aux  or- 
donnances qui  avaient  tué  leurs  pères. 
Leur  nombre  fut  considérable;  mais  ma 
réputation  prévalut,  et  je  n'en  tirai  pas 
un  grand  profit.  Il  n'y  a  rien  d'ingrat 
comme  un  malade  guéri.  Les  hommes 
n'apprécient  la  santé  à  sa  valeur  que 
lorsqu'ils  n'en  jouissent  plus.  11  en  est 
autrement  de  l'héritage  des  morts,  dont 
ils  ne  connaissent  jamais  mieux  le  prix 
que  lorsqu'ils  vont  en  prendre  possession. 
L'héritier  est  naturellement  reconnais- 
sant et   libéral,   et  voilà    pourquoi   les 

12. 
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riches  ne  guérissent  presque  jamais. 
Cependant  je  n'avais  pas  à  me  justifier 
dans  ma  pratique  d'un  seul  événement 
sinistre  ou  même  douteux,  et  la  médecine 
me  porta  envie.  Le  collège  des  docteurs 
m'assigna  devant  le  tribunal  souverain, 
pour  y  rendre  compte  du  droit  que  j'avais 
de  guérir,  car  il  n'est  pas  permis,  dans 
ce  pays-là,  de  sauver  un  homme  de  la 
mort ,  quand  on  n'y  est  pas  autorisé  par 
un  brevet  qui  rapporte  de  gros  deniers 
au  fisc.  Pour  être  confirmé  dans  l'exercice 
de  la  profession  dont  j'avais  téméraire- 
ment usurpé  les  privilèges,  il  fallait 
prouver  au  moins  que  je  m'y  étais  pré- 
paré par  des  études  préliminaires  d'un 
genre  fort  singulier,  entre  lesquelles  pas- 
sait en  première  ligne  la  connaissance 
approfondie  de  la  langue  copte.  Le  tri- 
bunal  souverain   devant    lequel   m'avait 
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envoyé  le  collège  des  docteurs ,  et  qui  ne 
connaissait  pas  la  langue  copte,  me  ren- 
voya devant  le  collège  des  docteurs ,  qui 
ne  la  connaissait  pas  non  plus. 

Le  premier  des  docteurs  qui  avait  à 
m'interroger ,  me  demanda  si  Sésostris 
était  devenu  aveugle  des  deux  yeux  à  la 
fois,  et,  dans  le  cas  où  je  partagerais  l'o- 
pinion contraire,  qui  paraît  la  plus  vrai- 
semblable aux  savants,  si  l'œil  qu'il  avait 
perdu  le  premier  était  le  droit  ou  le  gauche. 

Je  lui  répondis  que  cette  question  sem- 
blait assez  étrangère  à  l'art  de  guérir; 
mais  que  si  Sésostris  n'était  pas  devenu 
aveugle  à  la  fois  des  deux  yeux,  et  que 
ce  ne  fût  pas  l'œil  gauche  qu'il  eût  perdu 
le  premier,  il  me  paraissait  probable  que 
c'était  le  droit. 

Je  peux  dire  ici ,  sans  faire  trop  de 
violence  à  ma  modestie ,  que  cette  solu- 
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tion  fut  accueillie  par  un  murmure  assez 
flatteur. 

Le  second  docteur  voulut  savoir  mon 
avis  sur  la  couleur  du  scarabée  sacré , 
qui  a  toujours  passé  pour  noir,  jusqu'à 
l'arrivée  d'un  voyageur  venu  de  Nubie, 
d'où  il  a  rapporté  un  scarabée  vert.  Cette 
difficulté  ne  présentant  pas  non  plus  un 
intérêt  fort  grave  pour  l'humanité  souf- 
frante, je  me  contentai  de  déclarer,  dans 
la  sincérité  de  mon  cœur,  que  Dieu  avait 
fait,  selon  toutes  les  apparences,  des  sca- 
rabées de  toutes  les  couleurs,  et  que  ses 
moindres  ouvrages  étaient  dignes  de  l'ad- 
miration des  hommes. 

Le  troisième  docteur  toucha  de  plus 
près  aux  questions  sur  lesquelles  mon 
talisman  me  fournissait  des  solutions  in- 
faillibles. Il  exigeait  que  j'expliquasse  à 
la  docte  assemblée  les  vertus  secrètes  par 
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lesquelles  Vabracadabra  guérit  de  la 
fièvre  tierce ,  et  je  répliquai  cette  fois , 
sans  hésiter,  que  Vahracadahra  ne  gué- 
rissait point  de  la -fièvre  tierce.  Comme 
les  médecins  d'Egypte  ne  guérissent  la 
fièvre  tierce  qu'au  moyen  de  Xabracada- 
hra,  quand  ils  ont  le  bonheur  de  la  guérir, 
cette  dernière  réponse  excita  l'indigna- 
tion générale.  Le  collège  me  repoussa 
comme  un  imposteur  téméraire  et  ignare 
qui  ne  savait  pas  même  la  langue  copte, 
et  le  tribunal  souverain  me  renvoya  en 
prison ,  pour  y  finir  mes  jours ,  avec  dé- 
fense expresse  de  guérir  qui  que  ce  fût, 
sous  peine  du  dernier  supplice.  J'y  passai 
trente  ans  à  souhaiter  la  mort ,  mais  je  ne 
m'étais  jamais  mieux  porté,  et  je  ne  reçus 
pas  une  seule  visite  des  médecins.  C'est 
la  seule  marque  de  vengeance  dont  ils 
m'aient  fait  grâce. 
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Au  bout  de  trente  ans  ,  le  jeune  roi 
d'Egypte  était  devenu  vieux.  Tourmenté 
d'un  mal  inconnu  qui  défiait  toutes  les 
prescriptions  de  la  science,  et  pourvu 
d'une  vitalité  qui  résistait  à  tous  le  re- 
mèdes, il  se  rappela  confusément  les  cures 
miraculeuses  du  médecin  persan  qui  avait 
fait  si  grand  bruit  au  commencement  de 
son  règne.  Il  ordonna  que  je  lui  fusse 
amené,  sous  la  condition  formelle  de  payer 
de  ma  tête  le  mauvais  succès  d'une  ordon- 
nance inutile.  J'acceptai  avec  empresse- 
ment cette  terrible  alternative,  quoiqu'il 
ne  me  parût  pas  bien  démontré  que  mon 
amulette  eût  conservé  si  longtemps  sa 
vertu.  Il  y  a  si  peu  de  facultés  données  à 
l'homme,  qui  ne  perdent  pas,  entrente 
ans,  une  partie  de  leurs  propriétés  et  de 
leur  énergie ,  si  peu  de  réputations  scien- 
tifiques qui  survivent  à  un  quart  de  siècle  î 
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Je  ne  manquai  pas  sur  ma  route  d'oc- 
casions de  me  rassurer.  A  peine  eus-je 
passé  le  seuil  de  mon  cachot,  que  je 
trouvai  la  rue  encombrée  de  malades,  les 
uns  errants  comme  des  spectres  échappés 
au  tombeau,  et  encore  à  demi  voilés  de 
leurs  linceuls  ;  les  autres,  appuyés  sur  les 
bras  de  leurs  amis  et  de  leurs  parents; 
ceux-ci  gisants  sur  la  paille  ,  et  tendant 
vers  moi  des  bras  suppliants;  ceux-là, 
portés  dans  des  litières  magnifiques,  et 
faisant  joncher  le  chemin  que  je  parcou- 
rais, de  bourses  d'or  et  de  bijoux,  par 
les  mains  de  leurs  esclaves.  D'un  regard , 
je  connaissais  tous  les  maux;  je  les  gué- 
rissais d'une  parole ,  et  j'arrivai  au  palais, 
escorté  d'un  peuple  de  moribonds  ressus- 
cites qui  remplissaient  l'air  des  éclats  de 
leur  joie  et  de  leur  reconnaissance.  Je 
m'approchai   avec  la  sécurité  calme   et 


—  144  - 

fière  d'un  triomphateur  modeste,  du  lit 
royal  sur  lequel  le  prince  était  assis. 
Hélas!  combien  ma  confiance  fut  trom- 
pée ! 

Le  roi  d'Egypte  n'avait  pas  alors  plus 
de  cinquante  ans ,  mais  son  front  portait 
l'empreinte  d'une  caducité  séculaire.  Sa 
face  hâve  et  plombée ,  comme  la  main 
livide  de  l'ange  funèbre  qui  s'était  étendue 
sur  lui,  avait  perdu  jusqu'au  mouvement 
de  la  vie.  Ses  lèvres  sans  couleur  conser- 
vaient à  peine  assez  de  force  pour  s'en- 
tr'ouvrir  au  dernier  souffle  qui  allait  lui 
échapper  ;  ses  yeuxseuls  laissaient  deviner 
quelques  restes  d'une  existence  fugitive  , 
et  finissaient  de  briller  dans  la  profonde 
cavité  de  leur  orbite,  comme  deux  étin- 
celles prêtesàs'éteindresurdeux  charbons 
éteints.  Il  voulut  faire  un  mouvement  pour 
m'appeler,  mais  sa  main  le  trahit  et  resta 
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glacée  sur  le  dossier  qui  l'appuyait.  Un 
balbutiement  confus  erra  sur  sa  langue 
paralysée,  mais  je  ne  l'entendis  point. 

Mon  état  n'était  guère  à  préférer  à  celui 
de  l'agonisant.  Je  ne  l'avais  pas  plus  tôt 
aperçu,  que  je  devinai  ma  destinée  à 
l'horrible  silence  de  mon  talisman.  11  ne 
me  suggéra  pas  une  pensée ,  pas  un  sub- 
terfuge même  qui  pût  me  tenir  lieu  de 
pensée.  Un  médecin  ordinaire  aurait 
improvisé  le  nom  d'une  maladie  inconnue, 
celui  d'un  remède  imaginaire  ou  difficile 
à  trouver.  Il  aurait  gagné  le  temps  né- 
cessaire pour  laisser  mourir  son  malade , 
et  il  en  fallait  si  peu  !  Médecin  par  l'in- 
stinct de  la  nature  et  les  bons  secours  du 
génie  de  la  montagne  de  Caf,  je  ne  con- 
naissais pas  ces  habiles  artifices.  Je  jetai 
autour  de  moi  un  regard  d'humiliation  et 
de  désespoir  ;  et  je  rencontrai  les  yeux  du 
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médecin  du  roi  qui  jouissait  de  ma  con- 
fusion avec  un  insolent  sourire.  Ma  pre- 
mière idée  fut  que  la  présence  d'un  de  ces 
docteurs  à  brevet  suffisait  pour  neutra- 
liser les  elfets  de  l'amulette  salutaire, 
quoique  le  génie  ne  l'eût  pas  dit;  mais  les 
génies  ne  peuvent  pas  penser  à  tout.  Con- 
vaincu que  je  ne  gagnerais  rien  à  réfléchir 
plus  longtemps,  je  me  jetai  la  face  contre 
terre. 

—  Seigneur,  m'écriai-je  en6n  en  me 
relevant  sur  mes  genoux  dans  l'humble 
attitude  de  la  résignation ,  ou  votre  ma- 
jesté n'est  point  malade ,  ou  le  mal  dont 
elle  est  frappée  se  dérobe  à  mon  sa- 
voir impuissant.  Je  suis  incapable  de  la 
guérir. 

A  ces  mots ,  le  roi  rassembla  le  reste 
de  ses  forces  pour  m'accable r  de  sa  co- 
lère, mais  il  ne  put  faire  qu'un  geste  et 
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pousser  qu'un  cri.  —  Qu'on  le  mène  à  la 
mort,  dit-il. 

—  Seigneur,  dit  le  médecin  en  se 
rapprochant  de  l'auguste  malade,  voire 
indignation  est  légitime,  et  votre  ven- 
geance est  trop  douce.  Permettez-moi 
cependant  de  vous  indiquer  un  moyen  de 
la  rendre  utile  à  la  conservation  de  ces 
jours  précieux  sur  lesquels  reposent  la 
prospérité  de  l'Egypte  et  le  bonheur  du 
monde.  Votre  3Jajesté,  qui  sait  tout  ce 
que  savent  les  rois,  ces  dieux  visibles  ôr 
la  terre ,  n'ignore  pas  que  notre  loi  nous 
défend  d'attenter  au  cadavre  et  de  trou- 
bler par  une  étude  sacrilège  le  saint  repos 
de  la  mort.  Cette  science  impie  des  Cafres 
et  des  Giaours  nous  est  sagement  inter- 
dite ,  mais  le  divin  Alcoran  ne  nous  a 
défendu  nulle  part  d'en  puiser  les  rares 
secrets  dans  les  entrailles  d'un  criminel 
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vivant.  Si  votre  mansuétude  paternelle, 
qui  veille  incessamment  à  la  conservation 
de  vos  sujets,  daignait  m'accorder  ce 
misérable ,  couvert  de  forfaits  et  d'igno- 
minie, je  me  crois  assez  expert  dans  mon 
art  pour  l'ouvrir  et  le  disséquer,  sans 
toucher  aux  parties  nobles ,  et  pour  dé- 
couvrir dans  ses  viscères  palpitants  le 
mystère  et  le  remède  des  douleurs  qui 
vous  tourmentent,  car  l'amour  seul  de 
votre  personne  sacrée  m'a  inspiré  cette 
prière. 

Pendant  cette  allocution  eifroyable ,  la 
moelle  s'était  figée  dans  mes  os,  et  j'at- 
tendais la  réponse  du  tyran  dans  une  hor- 
rible perplexité.  Un  sourire  d'espérance 
courut  sur  sa  bouche  pâle ,  et  il  inclina 
faiblement  la  tête  en  signe  d'approbation. 
Je  perdis  connaissance. 

Alors  on  me  lia  les  pieds  et  les  mains  ; 


—  U9  — 

on  me  transporta  ainsi  dans  une  litière 
fermée ,  el  on  me  conduisit  à  la  maison 
de  plaisance  du  médecin  du  roi,  déli- 
cieuse villa,  dont  le  Nil  baigne  l'enceinte 
élevée.  Arrivés  au  terme  de  ce  voyage 
fatal ,  les  esclaves  me  déposèrent  sur  une 
table  de  cèdre  qui  paraissait  disposée  à 
l'avance  pour  l'affreuse  opération  que 
j'allais  subir,  tandis  que  d'autres  servi- 
teurs préparaient  sur  une  table  voisine 
les  instruments  de  mon  supplice,  des 
scies,  des  couteaux,  des  scalpels,  des 
bistouris  acérés,  dont  la  vue  ferait  hor- 
reur à  un  de  ces  héros  invulnérables  que 
chantent  les  anciens  poèmes  de  l'Arabie. 
J'en  détournais  les  yeux  avec  une  épou- 
vante qui  me  brisait  le  cœur,  quand  un 
pas  grave  et  lent,  qui  s'imprimait  solen- 
nellement sur  les  degrés ,  m'annonça  la 
présence  de  mon  barbare  assassin.  Oh  î 
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combien  je  regrettai  alors  que  le  génie 
maladroit  qui  m'avait  doué,  sans  mon 
aveu,  du  privilège  stérile  de  guérir  toutes 
les  maladies  des  hommes ,  ne  m'eût  pas 
accordé  en  échange  le  pouvoir  de  les 
donner  î  de  quelle  foudroyante  apo- 
plexie j'aurais  accueilli,  sans  remords,  le 
médecin  du  roi  !  Mais  je  me  débattis 
inutilement  sous  les  convulsions  de  la 
terreur,  et  je  retombai  dans  mes  liens. 

— Que  vois-je!  s'écria-t-il  en  m'aper- 
cevant.  Est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  les  hôtes 
respectables  qui  me  font  l'honneur  de 
me  visiter!  Hàtez-vous  de  rompre  ces 
cordes  infâmes ,  et  de  nous  apporter  des 
carreaux  sur  lesquels  nous  puissions  nous 
livrer  à  loisir  aux  douceurs  d'un  sage 
entretien.  —  Et  toi ,  continua-t-il ,  en  s'a- 
dressant  à  une  espèce  de  majordome  que 
je  n'avais  pas  encore  vu,  tâche  de  le 
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surpasser  dans  les  apprêts  d'un  festin 
qui  témoigne  à  ce  noble  étranger,  par  sa 
magnificence,  combien  je  suis  sensible  à 
la  gloire  dont  sa  présence  me  comble 
aujourd'hui  !  Quand  j'aurai  affaire  à  vous 
pour  d'autres  services,  j'aurai  soin  de 
vous  appeler  et  de  vous  faire  connaître 
mes  volontés. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler  que  ses 
ordres  s'exécutèrent.  Une  table  jonchée 
de  fleurs  se  couvrit  de  sorbets,  de  confi- 
tures, de  mets  délicats,  de  vins  exquis  ; 
car  les  médecins  d'Egypte  poussent  à  un 
degré  incroyable  de  raffinement  le  goût 
de  la  bonne  chère,  et  ne  se  font  pas  grand 
scrupule  d'enfreindre  les  préceptes  de  la 
loi  ;  je  ne  sais  s'il  en  est  de  même  ici. 
J'étais  loin  cependant  d'être  rassuré,  ou 
plutôt,  je  commençais  à  m'imaginer  que 
le  docteur  se  proposait  de  m'étourdir  par 
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des  breuvages  narcotiques  dont  je  n'avais 
pas  l'habitude,  pour  procéder  ensuite  à 
son  opération  avec  moins  de  difficulté. 
Les  scalpels  et  les  bistouris  n'avaient 
d'ailleurs  pas  disparu ,  et  la  vue  de  ces 
ustensiles  menaçants  réprimait  fort  mon 
appétit.  Le  médecin  parut  remarquer 
enfin  ma  consternation ,  dont  il  n'ignorait 
pas  la  cause. 

—  Eh  quoi!  me  dit-il,  mon  illustre 
confrère ,  vous  croyez-vous  par  hasard  au 
saint  temps  du  Ramazan,  pour  dédaigner 
des  mets  qui  éveilleraient  la  sensualité 
d'un  santon  ?  Daignez  du  moins  me  faire 
raison  de  ce  verre  de  vieux  Schiraz  que 
je  vais  boire  à  l'honneur  de  vos  glorieux 
succès. 

La  révolution  que  produisit  en  moi 
cette  singulière  apostrophe  me  rendit 
subitement  la  parole  :  C'en  est  trop ,  lui 
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répondis-je  en  pleurant  de  colère  ;  je  ne 
m'attendais  pas  à  voir  un  homme  qui 
exerce  une  profession  libérale  et  humaine 
joindre  une  ironie  si  amère  à  une  si  noire 
cruauté  ! 

—  Allons  donc,  reprit-il,  vous  ne 
sauriez  attribuer  sérieusement  au  plus 
zélé  de  vos  admirateurs  et  de  vos  disciples 
l'intention  de  cette  exécrable  plaisanterie. 
J'avoue  que  la  gloire  d'ouvrir  un  grand 
homme  tel  que  vous  est  faite  pour  éblouir 
mon  orgueil  ;  mais  ce  n'est  pas  au  point 
de  fermer  mes  yeux  à  l'éclat  de  votre 
savoir  et  de  vos  talents.  Je  vous  suivais 
d'assezprès,  ce  matin,  quand  vous  marchiez 
de  votre  prison  au  palais  du  roi  d'Egypte, 
et  vous  m'avez  rendu  témoin  de  miracles 
si  surprenants,  qu'ils  semblent  plutôt 
l'ouvrage  d'un  Génie  que  celui  d'un 
homme.  0  seigneur,  que  vous  êtes  un 
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habile  médecin ,  et  que  les  moindres  de 
vos  formules  seraient  payées  cher  par 
notre  académie  ! 

Quoique  ma  situation  fût  peu  changée 
en  apparence,  j'avouerai  que  ces  paroles 
me  pénétrèrent  d'une  émotion  assez  douce, 
et  que  mon  amour-propre  triompha  un 
moment  de  ma  peur.  Je  bus  un  verre  de 
Schiraz,  et  je  repris  quelque  courage. 

—  Il  est  vrai ,  dis-je  avec  l'expression 
d'un  contentement  modeste  ,  que  ma 
pratique  n'a  jamais  été  malheureuse ,  à 
une  triste  occasion  près,  et  je  mets  le 
monde  entier  au  défi  de  citer  un  seul 
malade  que  je  n'aie  pas  guéri  du  premier 
abord  ,  si  ce  n'est  le  roi  d'Egypte  ,  à 
qui  Dieu  pardonne  le  mal  qu'il  me  fait 
ou  qu'il  veut  me  faire. 

—  Pour  celui-là ,  répliqua  le  docteur 
en  riant ,  vous  m'auriez  étonné  d'une  tout 
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autre  manière,  si  vous  aviez  deviné  sa 
maladie,  car  je  vous  suis  caution  qu'il 
n'est  point  malade.  C'est  une  organisation 
de  fer ,  usée  avant  l'âge  par  tous  les  excès 
qui  précipitent  le  cours  de  la  vie,  la 
satiété  des  voluptés,  la  satiété  du  pouvoir, 
la  satiété  du  crime.  Il  n'y  a  plus  rien  de 
nouveau  pour  ses  organes  blasés,  sur  cette 
terre  dont  il  est  l'effroi,  et  voilà  pourquoi 
il  se  meurt.  C'est  de  tous  mes  clients  celui 
qui  m'inquiète  le  moins,  car  je  lui  tiens 
en  réserve,  pour  le  premier  moment 
d'humeur  dont  il  aura  le  malheur  de 
m'inquiéter,  une  potion  souveraine  qui 
lui  procurera  la  guérison  radicale  de  tous 
ses  maux,  et  qui  guérira  l'Egypte  plus 
infailliblement  encore  de  l'opprobre  et 
des  calamités  de  son  règne.  Ne  soyez  donc 
pas  surpris  de  n'avoir  pas  trouvé  de  remède 
aux  douleurs  qui  le  dévorent.  La  Provi- 
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clence  est  trop  sage  pour  avoir  réservé  de 
telles  ressources  au  plus  méchant  de  tous 
les  hommes. 

—  Si  je  comprends  la  valeur  de  ce 
spécifique,  interrompis-je  en  frissonnant, 
il  est  bien  à  regretter  pour  moi  que  vous 
ne  vous  en  soyez  pas  avisé  plus  tôt. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure,  poursuivit  le  médecin  du  roi  en 
jetant  un  regard  oblique  sur  ses  redouta- 
bles ferrements.  Nous  avons  auparavant  à 
nous  entretenir  d'autre  chose,  et  au  point 
où  nous  en  sommes,  vous  et  moi,  nous 
pouvons  nous  parler  tous  deux  sans 
mystère.  Vous  pénétrez  d'un  coup  d'œil 
la  cause  de  toutes  les  maladies,  et  vous 
savez  leur  approprier  à  l'instant  le  remède 
qui  leur  convient  :  c'est  un  point  sur 
lequel  nous  sommes  d'accord,  et  dont  les 
observations  que  j'ai  faites,  il  y  a  peu  de 
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temps ,  ne  me  permettent  pas  de  douter  ; 
ce  que  je  ne  saurais  croire,  c'est  qu'il  y 
eût  une  école  de  médecine,  en  Egypte 
ou  ailleurs,  qui  enseignât  cette  science, 
et  vous  me  permettrez  d'imaginer  que 
vous  la  devez  plutôt  au  hasard  qu'à  l'é- 
tude. 

Un  sentiment  involontaire  de  confusion 
ou  de  pudeur  dut  alors  se  manifester 
sur  mon  visage ,  et ,  dans  mon  émotion , 
je  baissai  les  yeux  sans  répondre. 

—  J'ai  fréquenté  comme  vous,  con- 
tinua-t-il ,  les  cours  des  sages  les  plus 
renommés,  et  j'y  ai  appris  que  les  mé- 
decins ne  savaient  que  peu  de  chose  ou 
ne  savaient  rien.  Nous  raisonnons  sur  les 
maladies  par  approximation;  nous  leur 
appliquons,  par  habitude,  les  remèdes 
qui  nous  ont  plus  ou  moins  réussi  dans 
des  circonstances  analogues ,  et  nous  les 
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guérissons  quelquefois  par  hasard.  C'est 
à  cela  que  se  réduit  notre  savoir;  mais  il 
nous  suffit  pour  gagner  la  confiance  de  la 
multitude,  et  pour  vivre  dans  l'aisance 
aux  dépens  des  gens  crédules.  Si  vous 
connaissez  une  autre  médecine  que  celle- 
là  ,  vous  êtes  encore  plus  savant  que  je 
ne  l'avais  pensé,  mais  j'ai  quelque  raison 
de  croire  que  vous  n'en  avez  pas  acquis 
le  secret  sur  les  bancs  du  collège.  Une 
confidence  loyale  et  sans  réserve  pour- 
rait faciliter  entre  nous  un  bon  arrange- 
ment dont  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire 
sentir  Turgence.  Vous  avez  eu  le  temps 
d'y  penser. 

Il  porta  au  même  instant  une  main 
nonchalante  sur  ses  bistouris,  et  les  étala 
sur  ses  genoux  avec  une  distraction 
affectée. 

J'avais  compris  mon  médecin,  et  je 
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n'hésitai  plus  que  sui'  les  termes  de  la 
capitulation. 

—  Un  secret  pareil,  lui  dis-je ,  serait  à 
estimer  au-dessus  de  tous  les  trésors  des 
hommes. 

—  Et  non  pas  au-dessus  de  la  vie, 
reprit-il,  en  repassant  négligemment  le 
plus  horrible  de  ses  bistouris  sur  une 
pierre  à  aiguiser.  Il  me  semble  qu'une 
jolie  djerme  voilière  galamment  équipée, 
qui  vous  transporterait  cette  nuit  loin  des 
terres  d'Egypte  ,  et  une  poignée  de  fran- 
ches roupies  de  Perse  qui  vous  donnerait 
de  quoi  vivre ,  en  attendant  une  clientèle, 
valent  mieux  pour  vous  que  l'honneur  de 
figurer  un  jour  dans  un  cabinet  d'anato- 
mie.  C'est  payer  assez  haut ,  selon  moi , 
dans  la  position  où  vous  êtes,  la  com- 
munication de  quelques  folles  paroles  que 
vous  devez  à  la  bienveillance  d'une  Péri. 
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— Apportez-moi  les  roupies,  repariis- 
je,  et  allons  voir  la  djerme,  si  elle  est 
prête,  car  j'ai  hâte  de  voyager.  Vous 
aurez  le  talisman. 

Je  le  passai,  en  effet,  sur  son  cou  au 
moment  où  le  patron  donnait  le  signal 
du  départ.  Je  fis  valoir  avec  soin  les  ver- 
tus incomparables  de  mon  amulette ,  mais 
j'omis  plus  soigneusement  encore,  et  pour 
cause,  de  prévenir  le  docteur  qu'elle 
perdait  à  l'instant  son  efficacité,  quand 
elle  était  tombée  en  d'autres  mains,  parce 
que  cette  circonstance  malencontreuse 
aurait  annulé  un  marché  auquel  j'avais  le 
plus  grand  intérêt  possible.  C'est  toute- 
fois depuis  ce  temps-là  que  les  médecins 
d'Egypte  se  flattent,  entre  ceux  de  toutes 
les  nations,  de  guérir  toutes  les  maladies  ; 
mais  je  puis  vous  attester,  seigneur,  qu'il 
n'en  est  rien ,  et  que  les  médecins  de  ce 
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pays-là  tuent  leurs  malades  comme  les 
autres. 

Mes  ressources  ne  furent  pas  long- 
temps à  s'épuiser,  mais  je  croyais  en 
avoir  conservé  quelques-unes  dans  mes 
habitudes  de  praticien.  J'avais  vu  et 
nommé  une  multitude  de  maladies  ;  j'a- 
vais nommé  et  conseillé  une  multitude  de 
remèdes ,  et  ma  mémoire  ne  m'avait  pas 
abandonné  avec  le  talisman  du  Génie. 
J'allai  donc  à  travers  le  monde,  cherchant 
partout  des  malades,  imposant  le  plus 
souvent  au  hasard  les  définitions  de  ma 
pathologie  et  les  recettes  de  ma  phar- 
macopée, et  laissant  les  traces  ordinaires 
du  passage  d'un  médecin  dans  les  en- 
droits où  je  passais.  J'en  eus  quelques 
remords  au  commencement,  parce  que 
j'ai  l'âme  naturellement  sensible;  mais  je 
finis  par  m'en  faire  une  habitude  assez 
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facile,  comme  les  autres  médecins,  quand 
j'eus  expérimenté,  en  cent  consultations 
différentes,  que  les  plus  huppés  de  cette 
savante  profession  n'en  savaient  pas  plus 
que  moi.  Il  arrivait  toujours ,  en  dernier 
résultat,  que  le  malade  triomphait  du 
mal,  ou  que  le  mal  triomphait  du  malade, 
selon  l'arrêt  de  la  destinée  ou  le  caprice 
de  la  nature. 

J'éprouvai  cependant  quelques  échecs 
qui  compromirent  ma  réputation ,  et  qui 
mirent  ma  sûreté  en  péril.  Je  crois  qu'il 
n'en  eût  pas  été  question  pour  un  docteur 
en  crédit,  dont  la  considération  repose 
sur  une  vieille  tradition  pratique,  el  sur 
la  confiance  d'une  clientèle  honorable. 
Ceux-là  font  tout  ce  qu'ils  veulent  des 
infortunés  qui  tombent  dans  leurs  mains , 
et  l'opinion  ne  vient  pas  leur  en  demander 
compte  ;  mais  c'est  autre  chose  pour  un 
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pauvre  médecin  sans  diplôme,  qui  n'a 
pas,  comme  l'on  dit,  T attache  du  corps 
enseignant,  et  le  privilège  légal  d'exercer 
l'art  de  guérir,  sans  avoir  jamais  guéri 
personne.  On  me  sacrifia  sans  pitié ,  dans 
toutes  les  villes  où  je  m'étais  successive- 
ment établi,  à  la  basse  jalousie  de  mes  con- 
frères ,  qui  se  partageaient  joyeusement 
mes  malades  le  lendemain  de  mon  départ, 
et  ne  manquaient  pas  de  les  enterrer  en 
trois  jours,  pour  se  réserver  le  plaisir 
d'attribuer  ce  mauvais  succès  au  vice 
radical  du  premier  traitement.  Cette  fa- 
talité qui  semblait  partout  s'attacher  à 
mes  remèdes,  finit  par  produire  un  tel 
scandale ,  que  la  justice  crut  devoir  me 
défendre  de  pratiquer  la  médecine ,  sous 
peine  de  perdre  le  nez  et  les  oreilles. 
J'étais  si  las  de  la  science,  et  si  jaloux  de 
conserver  les  principaux  ornements  d'une 
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figure  humaine  en  bon  état,  que  je  me 
résignai  à  vivre  d'aumônes,  en  suivant 
les  convois  des  morts,  que  j'avais  vus  tant 
de  fois  s'ouvrir  sous  mes  auspices.  J'étais 
parvenu  à  ce  point  de  misère  et  d'avilis- 
sement ,  quand  le  hasard  me  fit  rencon- 
trer avant-hier,  aux  portes  de  Damas,  ces 
deux  vieillards  mendiants ,  dans  lesquels 
j'ai  reconnu  depuis  mon  frère  Douban  le 
riche,  et  mon  frère  Mahoud  le  séducteur, 
que  les  avantages  de  la  fortune  et  de  la 
beauté  n'ont  pas  rendus  plus  chanceux 
que  moi. 

A  ces  derniers  mots  du  récit  de  Pirouz, 
les  trois  frères  se  levèrent  et  demandèrent 
au  vieillard  bienfaisant  de  Damas  la  per- 
mission de  s'embrasser,  comme  des  voya- 
geurs revenus  de  courses  lointaines  qui 
se  rencontrentiuopinémentaubut  commun 
de  tous  les  hommes,  sur  cette  pente  de 
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la  caducité  qui  mène  à  la  mort.  Le  vieil- 
lard les  y  autorisa  par  un  signe  de  tête 
plein  de  douceur  et  de  grâce;  et  se  levant 
à  son  tour  en  essuyant  quelques  larmes , 
il  les  embrassa  aussi  tous  les  trois  : 
après  quoi  il  reprit  sa  place  et  les  fit 
asseoir. 

—  C'est  à  moi,  dit-il,  de  vous  apprendre 
maintenant,  ô  mes  chers  amis,  comment 
je  suis  parvenu  à  l'éclatante  prospérité  qui 
couronne  mon  heureuse  vieillesse,  et  qui 
va  devenir  votre  partage  ;  car  vous  voyez 
en  moi  votre  frère  Ebid ,  que  vous  avez 
laissé  dans  la  montagne  de  Caf.  Consolez- 
vous,  frères  bien-aimés,  et  soyez  sûrs  que 
le  jour  où  le  Tout-Puissant  vous  dirigea 
vers  ma  demeure  ,  il  avait  tout  oublié 
comme  moi. 


i 


HISTOIRE 


D'EBID  LE  BIENFAISANT. 


Mon  histoire,  continua-t-il,  ne  sera 
pas  longue  à  raconter.  Il  y  a  peu  de 
vicissitudes  dans  la  vie  des  hommes  sim- 
ples, qui  obéissent  naïvement  à  leur 
nature,  et  qui  subissent  les  lois  inévitables 
de  la  nécessité  sans  ressources  et  sans 
secrets  que  la  patience  et  le  travail.  Ce 
que  j'ai  fait  ,  c'est  ce  que  l'instinct 
universel  de  la  conservation  enseigne  à 
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tous    nos  semblables.    Ce    que  je    suis 
devenu ,  c'est  Dieu  qui  l'a  fait. 

Mes  cris  troublèrent  comme  les  vôtres 
le  silence  presque  inviolable  où  reposait 
depuis  des  sièclesle  Génie  de  la  montagne. 
Il  m'apparut  comme  à  vous,  mais  proba- 
blement plus  impatient  et  plus  fatigué , 
car  il  n'avait  pas  compté  sur  une  impor- 
tunité  nouvelle.  Aussi  je  ne  vous  cacherai 
pas  que  son  aspect  me  remplitde  terreur, 
et  que  je  tombai  tremblant  devant  lui , 
sans  avoir  la  force  d'opposer  une  parole 
à  sa  colère.  Touché  cependant  de  mon 
enfance  et  de  ma  faiblesse,  il  s'empressa 
de  me  rassurer  par  des  discours  bienveil- 
lants, qui  me  rendirent  un  peu  de  courage, 
parce  qu'à  travers  les  formes  grossières 
de  sa  mauvaise  éducation ,  ils  annonçaient 
ungrand  fond  de  bonne  foi  et  d'honnêteté 
naturelles,  t  Lève-toi,  pauvre  petit,  me 
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dit-il,  et  laisse-moi  en  repos  sans  t'in- 
quiéter  pour  toi-même ,  car  je  ne  veux 
point  te  faire  de  mal.  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
au  reste ,  si  tu  dors  d'un  sommeil  si  dur , 
et  je  regrette  que  tu  ne  te  sois  pas  éveillé 
avec  tes  compagnons.  Comme  ils  m'avaient 
rendu  service,  et  que  toute  peine  vaut 
salaire,  j'ai  distribué  entre  eux  quelques 
babioles  qui  me  sont  venues  d'héritage , 
mais  dont  je  n'avais  aucun  besoin  pour 
mon  usage  particulier,  le  patrimoine  que 
mes  aïeux  m'ont  laissé  me  permettant  de 
vivre  ici  à  mon  aise,  insouciant  et  solitaire, 
sans  autre  ambition  que  de  dormir  la 
grasse  matinée  et  de  manger  à  mes  heures. 
Je  les  ai  dotés  de  la  science,  de  la  fortune 
et  du  don  de  plaire.  C'était  tout  ce  que 
j'avais  de  joyaux  :  un  pauvre  génie  ne  peut 
donner  que  ce  qu'il  a.  Quant  à  toi,  tu  me 
trouves  les  mains  vides ,  et  j'en  suis  pres- 

15 


—  170  — 

que  aussi  fâché  que  toi.  Vois  pourtant, 
continua-t-il  en  frappant  du  piedunvieux 
sac  de  cuir  qu'avait  laissé  selon  toute 
apparence  quelque  homme  égaré  comme 
nous  dans  ces  tristes  déserts ,  vois  si  tu 
peux  tirer  quelque  parti  de  ces  ferrailles  ; 
il  ne  me  reste  pas  autre  chose.  >  Après 
cela  il  disparut. 

Mon  premier  soin  fut  d'examiner  mon 
trésor,  qui  se  composait  d'outils  bizarres 
que  je  croyais  avoir  vus  quelquefois  dans 
la  main  des  ouvriers,  mais  dont  je  ne 
m'expliquais  pas  l'usage.  Le  second  fut 
de  recourir  aux  provisions  que  vous  m'a- 
viez ménagées,  et  de  rassembler  ce  qui 
m'en  restait  dans  un  autre  sac  qui  les 
avait  contenues ,  en  répartissant  les  deux 
charges  d'une  manière  à  peu  près  égale, 
pour  diminuer  la  fatigue  du  transport. 
Cependant  je  marchais  lentement,  parce 
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que  j'étais  faible,  et  je  m'arrêtais  souvent, 
parce  que  j'étais  paresseux  comme  le  sont 
tous  les  enfants  ;  mais  je  m'aperçus  avec 
plaisir  ,  au  bout  de  quelques  jours ,  que 
l'habitude  m'avait  rendu  ce  travail  facile 
et  ce  fardeau  léger. 

Bientôt  je  parvins  à  des  lieux  plus 
favorisés  du  ciel,  où  la  natm^e  me  fournit 
assez  de  racines  et  de  fruits  pour  suppléer 
à  mes  provisions  épuisées.  Je  m'y  serais 
arrêté  volontiers,  si  le  cri  des  bêtes  féroces 
ne  m'avait  pas  inquiété  pendant  de  longues 
nuits  qui  n'étaient  pour  moi  que  des 
veilles  soucieuses.  C'est  alors  que  j'appris 
la  valeur  des  objets  contenus  dans  mon 
sac  de  cuir.  J'imaginai  de  détacher  quel- 
ques fortes  branches  d'arbres  avec  un  de 
mes  instruments  qui  s'appelle  une  scie, 
de  les  enfoncer  dans  la  terre  avec  un 
maillet ,  de   les    unir    avec  des   scions 
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robustes  que  j'empruntais  aux  roseaux, 
de  les  fortifier  par  de  grosses  pierres  que 
je  cimentais  de  terre  glaise  avec  une 
truelle,  et  de  m'en  faire  une  enceinte 
impénétrable,  où  je  trouvais  chaque  soir 
le  repos.  Toutefois,  je  n'arrivais  pas  aux 
habitations  des  hommes,  et  mes  vêtements 
en  lambeaux  commençaient  à  m'abandon- 
ner.  Je  m'avisai  de  m'en  faire  d'autres 
avec  quelques  écorces  flexibles  qui  se 
détachaient  facilement  sous  ma  main,  que 
je   taillais  avec  des  ciseaux  et  que  je 
réunissais  avec  des  aiguilles,  au  moyen 
de  certains  filaments  souples  et  solides 
que  me  fournissaient  en  abondance  les 
plantes  les  plus  communes.  Je  m'étais 
initié  ainsi,  par  un  apprentissage  de  trois 
ans,  à  tous  les  travaux  des  métiers;  et 
quand  le  sort  aventureux  des  voyages  me 
conduisit  à  Damas,  je  n'étais  ni  riche, 
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ni  beau,  ni  savant,  mes  pauvres  frères  ; 
j'étais  ignorant,  indigent  et  dédaigné, 
mais  j'étais  ouvrier.  La  sobriété  m'avait 
rendu  sain  et  robuste  ;  l'exercice  m'avait 
rendu  souple  et  léger;  la  nécessité  même, 
qui  est  une  bonne  maîtresse ,  m'avait 
rendu  inventif  et  adroit.  Je  joignais  à  cela 
le  contentement  de  l'âme  qui  rend  sociable 
et  gai.  L'aspect  d'une  ville  ne  m'effraya 
point,  parce  que  je  savais  que  les  hommes , 
réunis  en  société,  ont  besoin  partout  de 
payer  de  quelques  aliments  l'intelligence, 
l'industrie  et  la  force.  Au  bout  d'un  jour, 
j'avais  gagné  ma  journée.  Au  bout  d'une 
semaine ,  j'avais  économisé  pour  les  be- 
soins d'un  jour  ;  au  bout  de  quelques 
mois ,  je  m'étais  assuré  une  vie  d'un  mois, 
car  il  faut  bien  compter  avec  les  maladies 
et  même  avec  la  paresse.  Un  an  après, 
j'avais  de  l'aisance  ;  dix  ans  après,  j'étais 
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riche  dans  l'acception  raisonnable  de  ce 
mot.  La  richesse  consiste  à  vivre  hono- 
rablement, sans  se  rendre  à  charge  aux 
autres,  et  dans  une  condition  d'aisance 
modeste  et  tempérée  qui  permet  quelque- 
fois d'être  utile  au  pauvres.  Tout  le  reste 
n'est  que  luxe  et  vanité. 

A  trente  ans ,  le  soin  que  je  mettais  à 
mon  travail  avait  attiré  l'attention  des 
manufacturiers  de  Damas.  Le  plus  opulent 
de  tous  me  donna  de  lui-même  sa  fille 
unique  que  j'aimais  sans  oser  le  dire.  Je 
reconnus  sa  bonté  par  mon  zèle ,  et  Dieu 
favorisa  mes  entreprises.  J'avais  centuplé 
sa  fortune  quand  il  la  laissa  dans  mes 
mains.  Arrivé  moi-même  à  l'âge  du  repos, 
car  mon  bienfaiteur  était  mort  plein  de 
jours ,  je  bornai  ma  dernière  ambition  à 
sanctifier  sa  mémoire  par  un  bon  usage 
des  biens  qu'il  m'avait  laissés ,  et  je  m'a- 
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vance  ainsi  doucement  vers  le  terme  de 
ma  douce  \ie ,  sans  avoir  rien  à  regretter 
que  l'épouse  chérie  et  les  amis  que  j'ai 
perdus. 

Vous  étiez  compris  dans  ce  nombre, 
car  je  ne  vous  avais  jamais  oubliés.  L'heu- 
reux événement  qui  vous  a  rendus  à  mes 
vœux  est  un  bienfait  de  plus  dont  je  suis 
redevable  à  la  divine  Providence.  Après 
ces  rudes  épreuves  de  la  vie  qui  ont  été 
si  pénibles  pour  nous,  il  vous  reste  du 
moins  à  goûter,  dans  le  sein  de  la  fa- 
mille, les  loisirs  sans  mélange  d'une  tran- 
quille vieillesse.  Cet  âge  n'est  plus  celui 
des  vives  jouissances,  mais  il  a  les  siennes 
qui  ont  aussi  leur  charme  et  leurs  délices, 
et  vous  verrez  qu'il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  être  heureux.  Nous  nous  rappel- 
lerons ensemble  vos  espérances  et  vos 
désabusements,  pour  nous  réjouir  ensem- 
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ble  des  circonstancces  prospères,  quoique 
tardives ,  qui  vous  ont  fait  passer  de  cet 
océan  d'illusions  orageuses  dans  un  port 
de  salut  et  de  prospérité  ;  et  nous  tom- 
berons facilement  d'accord  pour  convenir 
que  de  tous  les  talismans  qui  promettent  le 
bonheur  aux  vaines  ambitions  de  l'homme, 
il  n'y  en  a  point  de  plus  sûr  que  le 
travail. 


Ici  finit  le  discours  du  vieillard ,  et  on 
ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  finisse 
avec  lui.  Je  vous  proteste  qu'il  y  a  long- 
temps que  j'en  éprouve  le  besoin,  et  que 
je  regrette  de  vous  avoir  entraînés  dans 
les  lenteurs  d'une  narration  languissante 
dont  j'avais  peine  à  dégager  mon  imagi- 
nation et  ma  plume  ;  mais  l'aimable  Génie 
qui  me  raconte  ces  histoires  dans  mon 
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sommeil  avait  prêté  à  celle-ci  des  grâces 
que  je  n'ai  pas  retrouvées  en  écrivant. 
Vous  jugerez  si  l'époque  est  venue  où  je 
dois  renoncer  à  ses  promesses,  et  j'ap- 
prendrai de  vous  si  j'ai  perdu  aussi  le 
modeste  talisman  qui  m'a  quelquefois 
obtenu  de  faibles  droits  à  votre  indul- 
gence. Il  faut  bien  que  ce  jour  arrive ,  et 
il  est  peut-être  arrivé. 


LEGENDE 


DE  SŒUR  BÉÂTRIX. 


LÉGENDE 

DE   SOEUR  BÉATRIX 


Ave.  Maria  ,  gratiâ  plena. 

Il  était  bien  convenu  en  France ,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années ,  que  tous  les  tré- 
sors de  la  poésie  sont  renfermés  sans 
exception  dans  le  Pantheum  mythicum 
de  Pomey,  et  dans  le  Dictionnaire  de  la 
Fable  de  M.  Noël.  Un  nom  inconnu  de 
Phurnutus,  une  fable  ignorée  de  Palé- 
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phate,  un  récit  tendre  et  touchant  qui  ne 
remontait  pas  aux  Métamorphoses ,  toute 
idée  qui  n'avait  pas  passé  à  la  filière 
éternelle  des  Grecs  et  des  Romains,  était 
réputée  barbare;  quand  vous  en  aviez 
fini  avec  les  Aloides,  les  Phaëtontides,  les 
Méléagrides ,  les  Labdacides ,  les  Danai- 
des,  les  Pélopides,  les  Atrides,  et  autres 
dynasties  malencontreuses  ,  fatalement 
vouées  aux  Euménides  par  la  docte  ca- 
bale d'Aristote  et  surtout  par  la  rime, 
il  ne  vous  restait  plus  qu'un  parti  à  pren- 
dre :  c'était  de  recommencer ,  et  on  re- 
commençait. La  patiente  admiration  des 
collèges  ne  se  lassait  jamais  de  ces  beaux 
mythes  qui  ne  disaient  pas  la  moindre 
chose  à  l'esprit  et  au  cœur,  mais  qui  flat- 
taient l'oreille  de  sons  épurés  à  la  douce 
euphonie  des  Hellènes.  C'était  Bacchus 
né  avant  terme  au  bruit  d'un  feu  d'artifice, 
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et  que  Jupiter  héberge  dans  sa  cuisse , 
par  l'art  de  Sabasius,  pour  y  accomplir 
le  temps  requis  à  une  gestation  naturelle. 
C'était  le  fils  de  Tantale,  servi  aux  dieux 
dans  une  olla  podrida  digne  des  enfers, 
et  dont  Minerve,  plus  affamée  que  le  reste 
des  immortels,  est  obligée  .de  remplacer 
l'épaule  absente  par  une  omoplate  d'i- 
voire. C'était  Deucalion  repeuplant  le 
monde  avec  les  ossements  de  sa  grand'- 
mère,  c'est-à-dire  en  jetant  des  pierres 
derrière  lui.  C'était  je  ne  sais  quel  autre 
conte  absurde  et  solennel  dont  il  fallait 
connaître  les  détails  ridicules ,  et  souvent 
obscènes  ou  impies,  sous  peine  de  passer 
pour  ignorant  et  pour  stupide  aux  yeux 
de  la  société  polie.  En  revanche ,  on  dé- 
cernait des  récompenses  et  des  couronnes 
à  l'heureux  enfant  qui  était  parvenu  à 
rassembler  dans  sa  mémoire  le  plus  grand 
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nombre  possible  de  ces  inepties  classi- 
ques, et  s'il  m'en  souvient  bien,  le  pre- 
mier prélat  du  diocèse  daignait  imprimer 
à  son  triomphe  le  sceau  de  sa  bénédiction 
pontificale.  Cette  méthode  d'abrutisse- 
ment et  de  dégradation  intellectuelle, 
qui  manquait  rarement  son  effet,  s'appe- 
lait l'éducation. 

Cependant  notre  civilisation  ne  res- 
semblait plus ,  depuis  bien  des  années,  à 
celle  qui  s'était  nourrie  pendant  tant  de 
siècles  des  fables  puériles  du  paganisme. 
L'ironie  de  Socrate  avait  porté  le  premier 
coup  aux  fantômes  des  mythologues.  Ils 
s'étaient  évanouis  sous  le  fouet  de  Lucien. 
Une  nouvelle  croyance  s'était  introduite , 
grave,  majestueuse,  touchante,  pleine  de 
mystères  sublimes  et  de  sublimes  espé- 
rances. Avec  elles  étaient  descendus  dans 
le  cœur  de  l'homme  une  multitude  de 
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seotiments  que  les  anciens  n'ont  point 
connus,  la  sainte  ferveur  de  la  foi,  le  noble 
enthousiasme  de  la  liberté,  l'amour,  la 
charité,  le  pardon  des  injures.  Une  poé- 
sie ,  mieux  appropriée  aux  besoins  du 
christianisme,  était  née  avec  lui,  et  cette 
poésie  avait  aussi  ses  mythes  et  ses  his- 
toires. Pourquoi  cette  nouvelle  source 
d'inspirations  merveilleuses  et  de  tendres 
émotions  fut-elle  négligée  par  ces  habiles 
artisans  de  la  parole ,  qui  charment  de 
leurs  récits  les  ennuis  et  les  douleurs  de 
l'humanité  ?  Pourquoi  la  légende  pieuse 
et  louchante  fut-elle  reléguée  à  la  veillée 
des  vieilles  femmes  et  des  enfants,  comme 
indigne  d'occuper  les  loisirs  d'un  esprit 
délicat  et  d'un  auditoire  choisi?  C'est  ce 
qui  ne  peut  guère  s'expliquer  que  par 
l'altération  progressive  de  cette  pré- 
cieuse  naïveté  dont   les   âges  primitifs 

16. 
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liraient  leurs  plus  pures  jouissances ,  el 
sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  poésie 
véritable.  La  poésie  d'une  époque  se 
compose,  en  effet,  de  deux  éléments 
essentiels,  la  foi  sincère  de  l'homme 
d'imagination  qui  croit  ce  qu'il  raconte , 
et  la  foi  sincère  des  hommes  de  sentiment 
qui  croient  ce  qu'ils  entendent  raconter. 
Hors  de  cet  état  de  confiance  et  de  sym- 
pathie réciproques  où  viennent  se  con- 
fondre des  organisations  bien  assorties, 
la  poésie  n'est  qu'un  vain  nom,  l'art  stérile 
et  insignifiant  de  mesurer  en  rhythmes 
compassés  quelques  syllabes  sonores. 
Voilà  pourquoi  nous  n'avons  plus  de 
poésie  dans  le  sens  naïf  et  original  de  ce 
mot,  et  pourquoi  nous  n'en  aurons  pas  de 
longtemps,  si  nous  en  avons  jamais. 

Pour  en  retrouver  de  faibles  vestiges , 
il  faut  feuilleter  les  vieux  livres  qui  ont 
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été  écrits  par  des  hommes  simples,  ou 
s'asseoir  dans  quelque  village  écarté,  au 
coin  du  foyer  des  bonnes  gens.  C'est  là 
que  se  retrouvent  de  touchantes  et  magni- 
fiques traditions  dont  personne  ne  s'est 
jamais  avisé  de  contester  l'autorité,  et 
qui  passent  de  génération  en  génération , 
comme  un  pieux  héritage ,  sur  la  parole 
infaillible  et  respectée  des  vieillards.  Là 
ne  sauraient  prévaloir  les  objections  ri- 
caneuses de  la  demi-instruction,  si  re- 
vêche,  si  maussade  et  si  sotte,  qui  ne  sait 
rien  à  ônd,  mais  qui  ne  veut  rien  croire, 
parce  qu'en  cherchant  la  vérité  qui  est 
interdite  à  notre  nature,  elle  n'a  gagné 
que  le  doute.  Les  récits  qu'on  y  fait, 
voyez-vous,  ne  peuvent  donner  matière  à 
aucune  discussion  ;  ils  défient  la  critique 
d'une  raison  exigeante  qui  rétrécit  l'âme, 
et   d'une  philosophie    dédaigneuse   qui 
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la  flétrit;  ils  ne  sont  pas  tenus  de  se 
renfermer  dans  les  bornes  des  vraisem- 
blances communes,  dans  les  bornes  même 
de  la  possibilité,  car  ce  qui  n'est  pas 
possible  aujourd'hui  était  sans  doute 
possible  autrefois ,  quand  le  monde ,  plus 
jeune  et  plus  innocent,  était  digne  en- 
core que  Dieu  fit  pour  lui  des  miracles , 
quand  les  anges  et  les  saints  pouvaient 
se  mêler,  sans  trop  déroger  de  leur  gran- 
deur céleste,  à  des  peuples  simples  et 
purs  dont  la  vie  s'écoulait  entre  le  travail 
et  la  pratique  des  bonnes  œuvi^s.  Les 
faits  qu'on  vous  rapporte  n'ont  pas  besoin, 
d'ailleurs,  de  tant  d'éclaircissements  : 
n  ont-ils  pas  le  témoignage  du  vieil  aïeul 
qui  les  savait  de  son  aïeul ,  comme  celui-ci 
d'un  autre  vieillard  qui  en  a  été  le  témoin 
oculaire?  Et  dans  cette  longue  succession 
de  patriarches  nourris  dans  l'horreur  du 
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péché,  s'en  est-il  jamais  rencontré  un 
seul  qui  ait  menti? 

0  vous  !  mes  amis ,  que  le  feu  divin 
qui  anima  l'homme  au  jour  de  sa  création 
n'a  pas  encore  tout  à  fait  abandonnés; 
vous  qui  conservez  encore  une  ame  pour 
croire,  pour  sentir  et  pour  aimer;  vous 
qui  n'avez  pas  désespéré  de  vous-mêmes 
et  de  votre  avenir,  au  milieu  de  ce  chaos 
des  nations  où  l'on  désespère  de  tout, 
venez  participer  avec  moi  à  ces  enchan- 
tements de  la  parole ,  qui  font  revivre  à 
la  pensée  l'heureuse  vie  des  siècles  d'igno- 
rance et  de  vertu;  mais  surtout  ne  per- 
dons point  de  temps ,  je  vous  en  conjure  ! 
Demain  peut-être  il  serait  trop  tard  !  le 
progrès  vous  a  dit  :  Je  marche,  et  le 
monstre  marche  en  effet.  Comme  la  mort 
physique  dont  parle  le  poëte  latin,  l'édu- 
cation première ,  cette  mort  hideuse  de 
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l'intelligence  et  de  l'imagination ,  frappe 
au  seuil  des  moindres  chaumières.  Tous 
les  fléaux  que  l'écriture  traîne  après  elle, 
tous  les  fléaux  de  l'imprimerie ,  sa  sœur 
perverse  et  féconde,  menacent  d'envahir 
les  derniers  asiles  de  la  pudeur  antique , 
de  l'innocence  et  de  la  piété,  sous  une 
escorte  de  sombres  pédants.  Quelques 
jours  encore ,  et  ce  monde  naissant ,  que 
la  science  du  mal  va  saisir  au  berceau , 
connaîtra  un  ridicule  alphabet  et  ne 
connaîtra  plus  Dieu  ;  quelques  jours  en- 
core ,  et  ce  qui  reste ,  hélas  !  des  enfants 
de  la  nature,  seront  aussi  stupides  et  aussi 
méchants  que  leurs  maîtres.  Hàtons-nous 
d'écouter  les  délicieuses  histoires  du 
peuple,  avant  qu'il  les  ait  oubliées,  avant 
qu'il  en  ait  rougi  ;  et  que  sa  chaste  poésie , 
honteuse  d'être  nue,  se  soit  couverte  d'un 
voile  comme  Eve  exilée  du  paradis. 
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J'ai  juré ,  quant  à  moi ,  de  n'en  jamais 
écouter,  de  n'en  jamais  raconter  d'autres. 
Celle  que  je  vais  vous  dire  est  tirée  d'un 
vieil  hagiographe,  nommé  Bzovius,  con- 
tinuateur peu  connu  de  Baronius  qui  ne 
Test  guère  davantage,  Bzovius  la  regar- 
dait comme  parfaitement  authentique ,  et 
je  suis  de  son  avis ,  car  de  pareilles  cho- 
ses ne  s'inventent  point.  Aussi  me  serais- 
je  bien  gardé  d'y  changer  la  moindre 
chose  dans  le  fond;  et  quant  aux  diffé- 
rences qu'on  pourra  trouver  dans  la 
forme ,  il  ne  faut  point  les  imputer  à  mon 
goût ,  mais  à  celui  de  la  multitude ,  qui 
ferait  peu  de  cas  du  tableau  d'un  maitre 
naïf,  s'il  n'était  relevé  par  la  bordure  et 
rafraîchi  par  le  vernis.  Après  celte  dé- 
claration ,  les  lecteurs  dans  lesquels  l'a- 
mour du  beau  et  du  vrai  n'est  pas  altéré 
par  de  mauvaises  habitudes,  sauront  du 
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moins  à  quoi  s'en  tenir.  Ils  laisseront  là 
mon  pastiche ,  et  liront ,  s'ils  déterrent 
son  bouquin  dans  les  bibliothèques,  le 
bonhomme  Bzovius,  qui  raconte  cent  fois 
mieux  que  moi. 

Non  loin  de  la  plus  haute  cime  du  Jura, 
mais  en  redescendant  un  peu  sur  son 
versant  occidental,  on  remarquait  encore, 
il  y  a  près  d'un  demi-siècle ,  un  amas  de 
ruines  qui  avait  appartenu  à  l'église  et 
au  monastère  de  Notre-Dame-des-Épines- 
Fkiiries.  C'est  à  l'extrémité  d'une  gorge 
étroite  et  profonde ,  mais  beaucoup  plus 
abritée  du  côté  du  nord ,  et  qui  produit 
tous  les  ans,  grâce  à  la  faveur  de  cette 
exposition ,  les  fleurs  les  plus  rares  de  la 
contrée.  A  une  demi-lieue  de  là,  l'extrémité 
opposée  laisse  voir  aussi  les  débris  d'un 
antique  manoir  seigneurial  qui  a  disparu 
comme  la  maison  de  Dieu.  On  sait  seu- 
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lement  qu'il  était  occupé  par  une  famille 
très-renommée  dans  les  armes,  et  que  le 
dernier  des  nobles  chevaliers  dont  il  por- 
tait le  nom,  mourut  à  la  conquête  du 
tombeau  de  Jésus-Christ,  sans  laisser 
d'héritier  pour  perpétuer  sa  race.  La 
veuve  inconsolable  n'abandonna  pas  des 
lieux  si  propres  à  entretenir  sa  mélan- 
colie, mais  le  bruit  de  sa  piété  se  répandit 
au  loin  avec  ses  bienfaits ,  et  une  tradition 
glorieuse  consacre  à  jamais  sa  mémoire 
aux  respects  des  générations  chrétiennes. 
Le  peuple ,  qui  a  oublié  tous  ses  autres 
titres ,  l'appelle  encore  la  Sainte. 

Un  de  ces  jours  où  l'hiver,  près  de 
finir,  se  relâche  tout  à  coup  de  sa  rigueur, 
sous  les  influences  d'un  ciei  tempéré,  la 
Sainte  se  promenait,  comme  d'habitude, 
dans  la  longue  avenue  de  son  château, 
l'esprit  occupé  de  pieuses  méditations. 
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Elle  arriva  ainsi  jusqu'aux  buissons  d'é- 
pines qui  la  terminent  encore ,  et  elle  ne 
fut  pas  peu  surprise  de  voir  qu'un  de  ces 
arbustes  s'était  chargé  déjà  de  toute  sa 
parure  du  printemps.  Elle  se  hâta  de  s'en 
approcher  pour  s'assurer  que  cette  appa- 
rence n'était  pas  produite  par  un  reste 
de  neige  rebelle,  et,  ravie  de  le  voir  cou- 
ronné en  effet  d'une  multitude  innom- 
brable de  belles  petites  étoiles  blanches 
à  rayons  incarnats,  elle  en  détacha  soi- 
gneusement un  rameau  pour  le  suspen- 
dre dans  son  oratoire  à  une  image  de  la 
Sainte  Vierge  qu'elle  avait  depuis  son 
enfance  en  grande  vénération,  et  s'en  re- 
vint joyeuse  de  lui  porter  cette  offrande 
innocente.  Soit  que  ce  faible  tribut  fut 
réellement  agréable  à  la  divine  mère  de 
Jésus ,  soit  qu'un  plaisir  particulier  qu'on 
ne  saurait  définir  soit  réservé  à  la  moin- 
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dro  effusion  d'un  cœur  tendre  vers  l'objet 
qu'il  aime,  jamais  l'âme  de  la  châtelaine 
ne  s'était  ouverte  à  des  émotions  plus 
ineffables  que  dans  cette  douce  soirée. 
Aussi  se  promit-elle  avec  une  joie  ingénue 
retourner  tous  les  jours  au  buisson  fleuri , 
et  d'en  rapporter  tous  les  jours  une  guir- 
lande nouvelle.  On  peut  croire  qu'elle  fut 
fidèle  à  cet  engagement. 

Un  jour,  cependant,  que  le  soin  des 
pauvres  et  des  malades  l'avait  retenue 
plus  longtemps  que  d'ordinaire ,  elle  eut 
beau  se  presser  de  gagner  son  parterre 
sauvage  ;  la  nuit  y  arriva  avant  elle ,  et 
on  dit  qu'elle  commençait  à  regretter  de 
s'être  engagée  si  avant  dans  ces  solitudes, 
quand  une  clarté  calme  et  pure  ,  comme 
celle  qui  descend  du  jour  naissant,  lui 
montra  soudainement  toutes  ses  épines 
en  fleurs.  Elle  suspendit  un  instant  ses 
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pas,  à  la  pensée  qne  cette  lumière  pou- 
vait provenir  d'une  halte  de  brigands, 
car  il  était  impossible  d'imaginer  qu'elle 
fût  produite  par  des  myriades  de  vers 
luisants ,  éclos  avant  leur  saison.  L'année 
était  encore  trop  éloignée  alors  des  nuits 
tièdes  et  pacifiques  de  l'été.  Toutefois, 
l'obligation  qu'elle  s'était  imposée  venant 
se  présenter  à  son  esprit  et  rapimer  un 
peu  son  courage,  elle  marcha  légèrement, 
en  retenant  son  haleine ,  vers  le  buisson 
aux  blanches  fleurs,  saisit  d'une  main 
tremblante  une  branche  qui  sembla  tom- 
ber d'elle-même  entre  ses  doigts,  tant 
elle  fit  peu  de  résistance,  et  reprit  le  che- 
min du  manoir ,  sans  oser  regarder  der- 
rière elle. 

Durant  toute  la  nuit  suivante,  la  sainte 
dame  réfléchit  à  ce  phénomène,  saus 
pouvoir  l'expliquer;  et,  comme  elle  avait 
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à  cœur  d'en  pénétrer  le  mystère,  dès  le 
lendemain,  à  la  même  heure  du  soir,  elle 
se  rendit  aux  buissons,  en  compagnie 
d'un  serviteur  fidèle  et  de  son  vieux  cha- 
pelain. La  douce  lumière  y  régnait  ainsi 
que  la  veille,  et  semblait  devenir,  à 
mesure  qu'ils  approchaient ,  plus  vive  et 
plus  rayonnante.  Ils  s'arrêtèrent  alors  et 
se  mirent  à  genoux ,  parce  qu'il  leur 
sembla  que  celte  lumière  venait  du  ciel  ; 
après  quoi  le  bon  prêtre  se  leva  seul, 
fit  quelques  pas  respectueux  vers  les 
épines  fleuries,  en  chantant  une  hymne 
de  l'église,  et  les  détourna  sans  efforts, 
car  elles  s'ouvrirent  comme  un  voile.  Le 
spectacle  qui  s'offrit  en  ce  moment  à 
leurs  regards  les  frappa  d'une  telle  ad- 
miration ,  qu'ils  restèrent  longtemps  im- 
mobiles, tout  pénétrés  de  reconnaissance 
et  de  joie.  C'était  une  image  de  la  sainte 
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Vierge,  taillée  avec  simplicité  dans  un 
bois  grossier,  animée  des  couleurs  de  la 
vie  par  un  pinceau  peu  savant,  et  revêtue 
d'habits  qui  ne  révélaient  qu'un  luxe 
naïf;  mais  c'était  d'elle  qu'émanait  la 
splendeur  miraculeuse  dont  ces  lieux 
étaient  éclairés.  <  Je  vous  salue,  Marie 
pleine  de  grâces ,  >  dit  enfin  le  chapelain 
prosterné;  et  au  murmure  harmonieux 
qui  s'éleva  dans  tous  les  bois,  quand  il 
eut  prononcé  ces  paroles,  on  aurait  pu 
croire  qu'elles  étaient  répétées  par  le 
chœur  des  anges.  Il  récita  ensuite ,  avec 
solennité,  ces  admirables  litanies  où  la 
foi  a  parlé  sans  le  savoir  le  langage  de  la 
poésie  la  plus  élevée ,  et  après  de  nou- 
veaux actes  d'adoration,  il  souleva  la 
statue  entre  ses  mains,  afin  de  la  trans- 
porter au  château  où  elle  devait  trouvei' 
un  sanctuaire  plus  digne  d'elle ,  pendant 
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que  la  dame  el  le  valet,  les  mains  jointes 
et  le  front  incliné ,  le  suivaient  lentement 
en  s'unissant  à  ses  prières. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'image 
merveilleuse  fut  placée  dans  une  niche 
élégante,  qu'elle  fut  entourée  de  flam- 
beaux odorants,  baignée  de  parfums, 
chargée  d'une  riche  couronne ,  et  saluée , 
jusqu'au  milieu  de  la  nuit ,  du  cantique 
des  fidèles.  Cependant,  le  matin,  on  ne  la 
retrouva  plus,  et  l'alarme  fut  vive  parmi 
tous  ces  chrétiens  que  sa  conquête  avait 
comblés  d'un  bonheur  si  pur.  Quel  péché 
inconnu  pouvait  avoir  attiré  cette  dis- 
grâce au  manoir  de  la  Saente?  Pour- 
quoi la  Vierge  céleste  l'avait-elle  quitté  ? 
Quel  nouveau  séjour  avait-elle  choisi? 
On  le  devine  sans  doute.  La  bienheureuse 
mère  de  Jésus  avait  préféré  l'ombre  mo- 
deste de  ses  buissons  favoris  à  l'éclat 


d'une  demeure  mondaine.  Elle  était  re- 
tournée, au  milieu  de  la  fraîcheur  des 
bois,  goûter  la  paix  de  sa  solitude  et 
les  douces  exhalaisons  de  ses  fleurs. 
Tous  les  habitants  du  château  s'y  rendi- 
rent dans  la  soirée  et  l'y  trouvèrent,  plus 
resplendissante  que  la  veille.  Ils  tom- 
bèrent à  genoux  dans  un  respectueux 
silence. 

t  Puissante  reine  des  anges!  dit  la 
châtelaine,  c'est  ici  la  demeure  que  vous 
préférez.  Votre  volonté  sera  faite.  > 

Et  peu  de  temps  après,  en  effet,  un 
temple  embelli  de  tous  les  ornements  que 
prodiguait  l'architecte  inspiré  en  ces  siè- 
cles d'imagination  et  de  sentiment,  s'éleva 
autour  de  l'image  révérée.  Les  grands  de 
la  terre  la  voulurent  enrichir  de  leurs 
dons,  les  rois  la  dotèrent  d'un  tabernacle 
d'or  pur.  La  renommée  de  ses  miracles 
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se  répandit  au  loin  dans  tout  le  monde 
chrétien,  et  appela  dans  la  vallée  une  mul- 
titude de  femmes  pieuses  qui  s'y  rangèrent 
sous  la  règle  d'un  monastère.  La  sainte 
veuve ,  plus  touchée  que  jamais  des  lu- 
mières de  la  grâce,  ne  put  refuser  le  titre 
de  supérieure  de  cette  maison.  Elle  y 
mourut  pleine  de  jours,  après  une  vie  de 
bonnes  œuvres,  d'exemples  et  de  sacrifi- 
ces ,  qui  s'exhala  aux  pieds  des  autels  de 
la  Vierge. 

Telle  est,  suivant  les  chroniques  ma- 
nuscrites de  la  province,  l'origine  de 
l'église  et  du  couvent  de  Notre-Dame-des- 
Épines-Fleunes. 

Deux  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  de  la  Sainte,  et  une  jeune  vierge 
de  sa  famille  était  encore,  suivant  l'usage, 
sœur  custode  du  saint  tabernacle  ;  ce  qui 
veut  dire  qu'elle  en  avait  la  garde,  et  que 
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celait  à  elle  qu'il  appartenait  d'ouvrir  le 
tabernacle  aux  jours  solennels  où  l'image 
miraculeuse  était  offerte  à  la  piété  du 
peuple.  C'est  elle  qui  avait  soin  d'entre- 
tenir l'élégance  toujours  nouvelle  de  sa 
parure,  d'en  chasser  la  poussière  et  les 
insectes  malfaisants ,  de  recueillir ,  pour 
composer  sa  couronne  ou  pour  orner  son 
autel,  les  fleurs  du  jardin  les  plus  gra- 
cieuses dans  leur  port  et  les  plus  chasu\. 
dans  leur  couleur,  d'en  former  des  fes- 
tons ,  des  guirlandes  et  des  bouquets  qui 
attiraient  à  leur  tour,  par  le  grand  vitrail 
ouvert  au  soleil  levant,  une  multitude  de 
papillons  de  pourpre  et  d'azur,  fleurs  vo- 
lantes de  la  solitude.  Parmi  ces  innocents 
tributs,  la  fleur  de  l'épine  était  toujours 
préférée  dans  sa  saison  ;  et ,  contrefaite 
pour  toutes  les  autres  avec  un  art  donl 
les  bonnes  religieuses  avaient  dès  lors 


—  ^205  — 

dérobé  le  secret  à  la  nature,  elle  reposait 
sur  le  sein  de  la  belle  madone,  en  touffe 
épaisse  nouée  d'un  ruban  d'argent.  Les 
papillons  eux-mêmes  auraient  pu  s'y 
tromper  quelquefois,  mais  ils  n'osaient 
s'arrêter  sur  ces  fleurs  célestes  qui  n'é- 
taient pas  faites  pour  eux. 

La  sœur  custode  s'appelait  alors  Béa- 
trix.  Agée  de  dix-huit  ans  tout  au  plus , 
elle  a\ait  à  peine  entendu  dire  quelle  fût 
belle ,  car  elle  était  entrée  à  quinze  ans 
dans  la  maison  de  la  sainte  Vierge ,  aussi 
pure  que  ses  fleurs. 

Il  y  a  un  âge  heureux  ou  funeste  où  le 
cœur  d'une  jeune  fille  comprend  qu'il  est 
créé  pour  aimer,  et  Béatrix  y  était  parve- 
nue; mais  ce  besoin,  d'abord  vague  et 
inquiet,  n'avait  fait  que  lui  rendre  ses  de- 
voirs plus  chers.  Incapable  de  s'expliquer 
alors  les  mouvements  secrets  dont  elle 
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était  agitée,  elle  les  avait  pris  pour  l'in- 
stinct d'une  pieuse  ferveur  qui  s'accuse  de 
n'être  pas  assez  ardente,  et  qui  se  croit 
encore  obligée  envers  ce  qu'elle  aime, 
tant  qu'elle  ne  l'aime  pas  jusqu'à  l'en- 
thousiasme et  jusqu'au  délire.  L'objet 
inconnu  de  ces  transports  échappait  à  son 
inexpérience;  et  parmi  ceux  qui  tom- 
baient, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  sous 
les  sens  de  son  âme  ingénue ,  la  sainte 
Vierge  seule  lui  paraissait  digne  de  cette 
adoration  passionnée,  à  laquelle  sa  vie 
pouvait  à  peine  suffire.  Ce  culte  de  tous 
les  moments  était  devenu  l'unique  occu- 
pation de  sa  pensée,  le  charme  unique  de 
sa  solitude;  il  remplissait  jusqu'à  ses  rêves 
de  mystérieuses  langueurs  et  d'ineffables 
transports.  On  la  voyait  souvent  proster- 
née devant  le  tabernacle ,  exhalant  vers 
sa  divine  protectrice  des  prières  entrecou- 
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pées  de  sanglots ,  ou  mouillant  le  parvis 
de  ses  pleurs;  et  la  Vierge  céleste  souriait 
sans  doute,  du  haut  de  son  trône  éternel, 
à  cette  heureuse  et  tendre  méprise  de 
l'innocence ,  car  la  sainte  Vierge  aimait 
Béatrix,  et  se  plaisait  à  en  être  aimée. 
Elle  avait  lu  d'ailleurs  peut-être  dans  le 
cœur  de  Béatrix  qu  elle  en  serait  aimée 
toujours. 

11  arriva  dans  ce  temps-là, un  événement 
qui  souleva  le  voile  sous  lequel  le  secret 
de  Béatrix  avait  été  si  longtemps  caché 
pour  elle-même.  Un  jeune  seigneur  des 
environs,  attaqué  par  des  assassins,  fut 
laissé  pour  mort  dans  la  forêt;  et  quoiqu'il 
conservât  tout  au  plus  les  faibles  appa- 
rences d'une  existence  prête  à  s'éteindre, 
les  serviteurs  du  monastère  le  transpor- 
tèrent dans  leur  infirmerie.  Comme  les 
filles  des  châtelains  possédaient  à  cette 
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époque,  dès  leur  première  jeunesse,  le 
formulaire  des  recettes  et  Part  des  pan- 
sements, Béa  trix  fut  envoyée  parses  sœurs 
au  secours  de  l'agonisant.  Elle  mit  en 
œuvre  tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  cette 
utile  science ,  mais  elle  comptait  davan- 
tage sur  l'intercession  de  la  Vierge  mira- 
culeuse; et  ses  longues  et  laborieuses 
veilles,  partagées  entre  les  soins  de  la 
garde-malade  et  les  prières  de  la  servante 
de  Marie,  obtinrent  tout  le  succès  qu'elle 
en  avait  espéré.  Raymond  rouvrit  ses  yeux 
à  la  lumière,  et  reconnut  sa  libératrice;  il 
l'avait  vue  quelquefois  dans  le  château 
même  où  elle  était  née. 

<  Eh  quoi  !  s'écria-t-il,  Béatrix,  est-ce 
vous  que  je  retrouve  ?  vous  que  j'ai  tant 
aimée  dans  mon  enfance ,  et  que  l'aveu 
trop  vite  oublié  de  votre  père  et  du  mien 
m'avait  permis  d'espérer  pour  épouse  ! 
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Par  quel  funeste  hasard  vous  ai-je  revue, 
enchaînée  dans  les  liens  d'une  vie  qui 
n'est  pas  faite  pour  vous,  et  séparée  sans 
retour  de  ce  monde  brillant  dont  vous 
étiez  l'ornement?  Ah!  si  vous  avez  choisi 
de  vous-même  cet  état  de  solitude  et 
d'abnégation,  Béatrix,  je  vous  le  jure,  c'est 
que  vous  ne  connaissiez  pas  encore  votre 
cœur.  L'engagement  que  vous  avez  con- 
tracté dans  l'ignorance  où  vous  étiez  des 
sentiments  naturels  à  tout  ce  qui  respire, 
est  nul  devant  Dieu  comme  devant  les 
hommes.  Vous  avez  trahi,  sans  le  savoir, 
votre  destinée  d'amante,  et  d'épouse  et  de 
mère  !  Vous  vous  êtes  condamnée,  pauvre 
et  chère  enfant,  à  des  jours  d'ennui,  d'a- 
mertume et  de  dégoût,  dont  aucun  plaisir 
n'adoucira  désormais  la  longue  tristesse  ! 
11  est  cependant  si  doux  d'aimer,  si  doux 
d'être  aimé ,  si  doux  de  revivre  par  ce 
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que  l'on  aime  dans  des  objets  que  l'on 
aime!  Les  joies  pures  d'une  affection  qui 
double,  qui  multiplie  la  vie  ;  la  tendresse 
d'un  ami  qui  vous  adore ,  qui  embellit 
tous  vos  moments  par  des  fêtes  nouvelles, 
qui  n'existe  que  pour  vous  chérir  et  pour 
vous  plaire;  les  caresses  innocentes  de 
ces  jolis  enfants,  si  frais,  si  gracieux,  si 
joyeux  d'être,  et  qu'un  caprice  barbare 
aurait  abandonnés  au  néant  î  voilà  ce  que 
vous  avez  perdu  !  voilà  ce  que  vous  auriez 
perdu,  ma  Béalrix,  si  une  obstination 
aveugle  vous  retenait  dans  l'abîme  où 
vous  vous  êtes  plongée  î  Mais  non,  conti- 
nua-t-il  avec  une  expansion  plus  vive  en- 
core ,  tu  ne  mécomiaitras  point  les  inten- 
tions de  ton  Dieu  et  du  mien,  qui  ne  nous 
a  rapprochés  que  pour  nous  réunir  à 
jamais!  Tu  te  rendras  aux  vœux  de  l'a- 
mour qui  t'implore  et  qui  t' éclaire  !  Tu 
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seras  Tépouse  de  Raymond,  comme  tu  es 
sa  sœur  et  sa  bien-aimée  !  Ne  détourne 
pas  de  lui  tes  yeux  pleins  de  larmes!  Ne 
lui  arrache  pas  ta  main  qui  tremble  dans 
les  siennes!  Dis-lui  que  tu  es  disposée  à 
le  suivre  et  à  ne  plus  le  quitter!...  > 

Béatrix  ne  répondit  point;  elle  n'avait 
pu  trouver  des  expressions  pour  rendre 
ce  qu  elle  éprouvait.  Elle  s'échappa  des 
bras  affaiblis  de  Raymond,  s'éloigna  trou- 
blée, éperdue,  palpitante,  et  alla  tomber 
aux  pieds  de  la  Vierge,  sa  consolation  et 
son  appui.  Elle  y  pleura  comme  aupara- 
vant ,  mais  ce  n'était  plus  d'une  émotion 
inconnue  et  sans  objet;  c'était  d'un  sen- 
timent plus  puissant  que  la  piété ,  plus 
puissant  que  la  honte,  plus  puissant, 
hélas  !  que  cette  Vierge  sainte  dont  elle 
appelait  en  vain  le  secours  ;  et  ses  pleurs, 
celte  fois,  étaient  amers  et  brûlants.  On 
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la  vit  plusieurs  jours  de  suite,  prosternée 
et  suppliante,  et  on  ne  s'en  étonna  point, 
parce  que  tout  le  monde  connaissait  dans 
le  couvent  sa  dévotion  passionnée  pour 
Notre  -  Dame  -  des  -  Épines  -  Fleuries.  Elle 
passait  le  reste  de  ses  heures  dans  la 
chambre  du  blessé,  dont  la  guérison 
avait  cependant  cessé  d'exiger  des  soins 
assidus. 

Un  soir,  à  l'heure  où  l'église  est  fermée, 
où  toutes  les  sœurs  sont  retirées  dans 
leurs  cellules,  où  tout  se  tait  jusqu'à  la 
prière ,  voici  Béatrix  qui  gagne  le  chœur 
à  pas  lents ,  qui  dépose  sa  lampe  sur 
l'autel,  qui  ouvre  d'une  main  tremblante 
la  porte  du  tabernacle ,  qui  se  détourne 
en  frémissant  et  en  baissant  les  yeux, 
comme  si  elle  craignait  que  la  reine  des 
anges  ne  la  foudroyât  d'un  regard,  et 
qui  se  jette  à  genoux.  Elle  veut  parler, 
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et  les  paroles  meurent  sur  ses  lèvres ,  ou 
se  perdent  dans  ses  sanglots.  Elle  enve- 
loppe son  front  de  son  voile  et  de  ses 
mains  ;  elle  essaye  de  se  raffermir  et  de  se 
calmer;  elle  tente  un  dernier  effort;  elle 
parvient  à  arracher  de  son  cœur  quelques 
accents  confus ,  sans  savoir  si  elle  profère 
une  prière  ou  un  blasphème. 

c  O  céleste  bienfaitrice  de  ma  jeu- 
nesse !  dit-elle ,  ô  vous  que  j'ai  si  long- 
temps uniquement  aimée,  et  qui  restez 
toujours  la  plus  chère  souveraine  de  mon 
âme,  à  quelque  indigne  partage  que  je 
vous  fasse  descendre  !  ô  Marie ,  divine 
Marie  !  pourquoi  m'avez-vous  abandon- 
née ?  Pourquoi  avez -vous  permis  que 
votre  Béatrix  tombât  en  proie  aux  hor- 
ribles passions  de  l'enfer?  Vous  savez, 
hélas!  si  j'ai  cédé  sans  combats  à  celle 
qui   me  dévore!   Aujourd'hui,  c'en  est 
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fait ,  Marie ,  et  c'en  est  fait  pour  jamais  î 
je  ne  vous  servirai  plus,  car  je  ne  suis  plus 
digne  de  vous  servir.  J'irai  cacher  loin  de 
vous  réternel  regret  de  ma  faute ,  le 
deuil  étemel  de  mon  innocence  que  vous 
n'avez  pas,  vous-même,  le  pouvoir  de 
me  rendre.  Souffrez  cependant,  ô  3Iarie, 
que  j'ose  vous  adorer  encore  !  prenez  en 
compassion  les  larmes  que  je  répands, 
et  qui  prouvent  du  moins  combien  je  suis 
restée  étrangère  aux  lâches  trahisons  de 
mes  sens!  accueillez  le  dernier  de  mes 
hommages  comme  vous  avez  accueilli 
tous  les  autres;  ou  plutôt,  si  mon  zèle 
pour  vos  autels  fut  digne  de  quelque  re- 
connaissance, envoyez  la  mort  à  l'infortu- 
née qui  vous  implore,  avant  qu'elle  vous 
ait  quittée  !  > 

En  achevant  ces  paroles,  Béatrix  se 
leva,  s'approcha  ,  tremblante,  de  l'image 
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de  la  sainte  Vierge ,  la  para  de  nouvelles 
fleurs,  se  saisit  de  celles  qu'elle  venait  de 
remplacer,  et,  honteuse  pour  la  première 
fois,  de  l'usage  pieux  qu  elle  n'avait  plus 
le  droit  d'en  faire,  elle  les  pressa  sur  son 
cœur,  dans  le  sachet  bénit  du  scapu- 
laire,  pour  ne  jamais  s'en  séparer.  Après 
cela ,  elle  jeta  un  dernier  regard  sur  le 
tabernacle,  poussa  un  cri  de  terreur  et 
s'enfuit. 

La  nuit  suivante ,  une  voiture  rapide 
entraîna  loin  du  couvent  le  beau  chevalier 
blessé,  et  une  jeune  religieuse,  infidèle  à 
ses  vœux ,  qui  l'accompagnait. 

La  première  année  qui  s'écoula  de- 
puis ,  fut  presque  tout  entière  à  l'ivresse 
d'une  passion  satisfaite.  Le  monde  même 
était  pour  Béatrix  un  spectacle  nouveau , 
inépuisable  en  jouissances.  L'amour  mul- 
tipliait autour  d'elle  tous  les  moyens  de 
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séduction  qui  pouvaient  perpétuer  son 
erreur  et  achever  sa  perte;  elle  ne  sortait 
des  rêves  de  la  volupté  que  pour  s'éveiller 
au  milieu  de  la  joie  des  festins,  parmi 
les  jeux  des  baladins  et  les  concerts  des 
ménestrels;  sa  vie  était  une  fête  insensée, 
où  la  voix  sérieuse  de  la  réflexion ,  étouf- 
fée par  les  clameurs  de  l'orgie ,  aurait 
essayé  vainement  de  se  faire  entendre; 
et  cependant  3Iarie  n'était  pas  tout  à  fait 
sortie  de  son  souvenir.  Plus  d'une  fois, 
dans  les  apprêts  de  sa  toilette ,  son  sca- 
pulaire  s'était  machinalement  ouvert  sous 
ses  doigts.  Plus  d'une  fois  elle  avait  laissé 
tomber  sur  le  bouquet  flétri  de  la  Vierge, 
un  regard  et  une  larme.  La  prière  avait 
monté  plus  d'une  fois  jusqu'à  ses  lèvres, 
comme  une  flamme  cachée  que  la  cen- 
dre n'a  pu  contenir,  mais  elle  s'y  était 
éteinte  sous  les  baisers  de  son  ravisseur; 
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et,  dans  son  délire  même,  quelque  chose 
lui  disait  encore  qu'une  prière  l'aurait 
sauvée  ! 

Elle  ne  tarda  pas  d'éprouver  qu'il  n'y 
a  d'amour  durable  que  celui  qui  est  épuré 
par  la  religion  ;  que  l'amour  seul  du  Sei- 
gneur et  de  Marie  échappe  aux  vicissitu- 
des de  nos  sentiments  ;  que ,  seul  entre 
toutes  nos  affections,  il  semble  s'accroître 
et  se  fortifier  par  le  temps ,  pendant  que 
les  autres  brûlent  si  vives  et  se  consument 
si  vite  dans  nos  cœurs  de  cendre.  Cepen- 
dant elle  aimait  Raymond  autant  qu'elle 
pouvait  aimer,  mais  un  jour  arriva  où 
elle  comprit  que  Raymond  ne  l'aimait 
plus.  Ce  jour  lui  fit  prévoir  le  jour  plus 
horrible  encore  où  elle  serait  tout  à  fait 
abandonnée  de  celui  pour  qui  elle  avait 
abandonné  l'autel,  et  ce  jour  redouté  ar- 
riva aussi ,  Réatrix  se  trouva  sans  appui 
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sur  la  terre ,  hélas  !  et  sans  appui  dans  le 
ciel.  Elle  chercha  en  vain  une  consolation 
dans  ses  souvenirs,  un  refuge  dans  ses 
espérances.  Les  fleurs  du  scapulaire  s'é- 
taient flétries  comme  celles  du  bonheur. 
La  source  des  larmes  et  de  la  prière  était 
tarie.  La  destinée  que  s'était  faite  Béatrix 
venait  de  s'accomplir.  L'infortunée  ac- 
cepta sa  damnation.  Plus  on  tombe  de 
haut  dans  le  chemin  de  la  vertu ,  plus  la 
chute  a  d'ignominie,  plus  elle  est  irrépa- 
rable, et  c'est  de  haut  que  Béatrix  était 
tombée.  Elle  s'effraya  d'abord  de  son  op- 
probre, et  puis  elle  finit  par  en  contracter 
l'habitude,  parce  que  le  ressort  de  son 
âme  s'était  brisé.  Quinze  années  s'écoulè- 
rent ainsi,  et  pendant  quinze  ans,  l'ange 
tutélaire  que  le  baptême  avait  donné  à  son 
berceau,  l'ange  au  cœur  de  frère  qui  l'avait 
tant  aimée,  se  voila  de  ses  ailes  et  pleura. 
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Oh!  que  ces  années  fugitives  emportè- 
rent de  trésors  avec  elles  !  l'innocence,  la 
pudeur,  la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour, 
ces  roses  de  la  vie  qui  ne  fleurissent 
qu'une  fois,  et  jusqu'au  sentiment  de  la 
conscience  qui  dédommage  de  toutes  les 
autres  pertes!  Les  bijoux  qui  l'avaient 
autrefois  parée,  tributs  impies  que  la 
débauche  paye  au  criftie,  lui  fourni- 
rent quelque  temps  une  ressource  trop 
prompte  à  s'épuiser.  Elle  demeur  a  seule, 
délaissée,  objet  de  mépris  pour  les  autres 
comme  pour  elle-même,  livrée  aux  dé- 
dains insolents  du  vice ,  et  odieuse  à  la 
vertu,  exemple  rebutant  de  honte  et  de 
misère  que  les  mères  montraient  à  leurs 
enfants  pour  les  détourner  du  péché! 
Elle  se  lassa  d'être  à  charge  à  la  pitié , 
de  ne  recevoir  que  des  aumônes  qu'une 
pieuse  répugnance  clouait  souvent  aux 
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mains  de  la  charité,  de  n'èlre  secourue  à 
l'écart  que  par  des  gens  qui  avaient  la  rou- 
geur sur  le  front,  en  lui  accordant  un  peu 
de  pain.  Un  jour,  elle  s'enveloppa  de  ses 
haillons,  qui  avaient  été  dans  leur  fraî- 
cheur une  riche  toilette;  elle  résolut 
d'aller  demander  les  aliments  de  la  jour- 
née ou  l'asile  de  la  nuit  à  ceux  qui  ne 
l'avaient  pas  connue!  Elle  se  flatta  de  ca- 
cher sou  infamie  dans  son  malheur  ;  elle 
partit ,  la  pauvre  mendiante ,  sans  autre 
bien  que  les  fleurs  qu'elle  avait  autrefois 
ravies  au  bouquet  de  la  Vierge,  et  qui 
tombaient,  une  à  une,  en  poussière,  sous 
ses  lèvres  desséchées  ! 

Béatrix  était  jeune  encore,  mais  la 
honte  et  la  faim  avaient  imprimé  sur 
son  front  ces  traces  hideuses  qui  révèlent 
une  vieillesse  hâtive.  Quand  sa  figure  pâle 
et  muette  implorait  timidement  les  se- 


—  219  — 

cours  des  passants,  quaad  sa  main  blan- 
che et  délicate  s'ouvrait  en  frémissant  à 
leurs  dons,  il  n'était  personne  qui  ne 
sentit  qu  elle  avait  dû  avoir  d'autres  des- 
tinées sm"  la  terre.  Les  plus  indifférents 
s'arrêtaient  devant  elle  avec  un  regard 
amer  qui  semblait  dire  :  0  ma  fdleî 
comment  êtes-vous  tombée?...  —  Et  son 
regard,  à  elle,  ne  leur  répondait  plus;  car 
il  y  avait  longtemps  qu'elle  ne  pouvait 
plus  pleurer.  Elle  marcha  longtemps , 
longtemps  :  son  voyage  semblait  ne  de- 
voir aboutir  qu'à  la  mort.  Un  jour  surtout, 
elle  avait  parcouru ,  depuis  le  lever  du 
soleil,  sur  le  revers  d'une  montagne  nue, 
un  sentier  âpre  et  raboteux,  sans  que  l'as- 
pect d'aucune  maison  vînt  consoler  sa 
lassitude;  elle  avait  eu  pour  seul  aliment 
quelques  racines  sans  saveur  arrachées 
aux  fentes  des  rochers  ;  sa  chaussure  en 
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lambeaux  venait  d'abandonner  ses  pieds 
sanglants;  elle  se  sentait  défaillir  de  fati- 
gue et  de  besoin,  lorsqu'à  la  nuit  close , 
elle  fut  frappée  tout  à  coup  de  l'aspect 
d'une  longue  ligne  de  lumières  qui  annon- 
çaient une  vaste  habitation ,  et  vers  les- 
quelles elle  se  dirigea  de  toutes  les  forces 
qui  lui  restaient;  mais  au  signal  d'une 
cloche  argentine,  dont  le  son  réveilla 
dans  son  cœur  un  étrange  et  vague 
souvenir,  tous  les  feux  s'éteignirent  à 
la  fois,  et  il  n'y  eut  plus  autour  d'elle  que 
la  nuit  et  le  silence.  Elle  fit  cependant 
quelques  pas  encore,  les  bras  étendus,  et 
ses  mains  tremblantes  s'appuyèrent  contre 
une  porte  fermée.  Elle  s'y  soutint  un  mo- 
ment ,  comme  pour  reprendre  haleine; 
elle  essaya  de  s'y  attacher  pour  ne  pas 
tomber  ;  ses  doigts  débiles  la  trahirent  ; 
ils  glissèrent  sous  le  poids  de  son  corps  : 
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O  sainte  Vierge  !  s'écria-l-elle ,  pourquoi 
vous  ai-je  quittée!...  Et  la  malheureuse 
Béatrix  s'évanouit  sur  le  seuil. 

Que  la  colère  du  ciel  soit  légère  aux 
coupables  !  De  pareilles  nuits  expient 
toute  une  vie  de  désordre  !  La  fraîcheur 
saisissante  du  matin  commençait  à  peine  à 
ranimer  en  elle  un  sentiment  confus  et 
douloureux  d'existence,  quand  elle  s'a- 
perçut qu'elle  n'était  pas  seule.  Une 
femme  agenouillée  à  ses  côtés  soulevait 
sa  tête  avec  précaution,  et  la  regardait 
fixement  dans  l'attitude  d'une  curiosité 
inquiète,  en  attendant  qu'elle  fut  tout  à 
fait  revenue  à  elle-même. 

«  Dieu  soit  béni  à  jamais,  dit  la  bonne 
lourière,  de  nous  envoyer  de  si  bonne 
heure  un  acte  de  piété  à  exercer  et  un 
malheur  à  secourir  !  C'est  un  événement 
d'heureux  augure  pour  la  glorieuse  fête 
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de  la  sainte  Vierge  que  nous  célébrons 
aujourd'hui  !  Mais  comment  se  fait-il ,  ma 
chère  enfant ,  que  vous  n'ayez  pas  pensé 
à  tirer  la  cloche  ou  à  frapper  du  mar- 
teau? 11  n'y  a  point  d'heure  où  vos  sœurs 
en  Jésus-Christ  n'eussent  été  prêtes  à  vous 
recevoir.  Bien,  bien!..,  ne  me  répondez 
pas  maintenant,  pauvre  brebis  égarée! 
Fortifiez-vous  de  ce  bouillon  que  j'ai 
chauffé  à  la  hâte ,  aussitôt  que  je  vous  ai 
aperçue;  goûtez  ce  vin  généreux  qui  ren- 
dra la  chaleur  à  votre  estomac  et  la  sou- 
plesse à  vos  membres  endoloris.  Faites- 
moi  signe  que  vous  êtes  mieux.  Buvez, 
buvez  tout,  et  maintenant,  avant  de  vous 
lever,  si  vous  n'en  avez  pas  encore  la 
force,  enveloppez-vous  de  cette  mante 
que  j'ai  jetée  sur  vos  épaules;  donnez- 
moi  entre  mes  mains  vos  petites  mains  si 
froides,  pour  que  j'y  rappelle  le  sang  et 
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la  vie.  Sentez-vous  déjà  vos  doigts  se 
dégourdir  sous  mon  haleine?  Oh!  vous 
serez  bien  tout  à  l'heure  !  » 

Béatrix,  pénétrée  d'attendrissement,  se 
saisit  des  mains  de  la  digne  religieuse, 
et  les  pressa  à  plusieurs  reprises  sur  ses 
lèvres. 

— Je  suis  bien  déjà,  lui  dit-elle,  et  je 
me  sens  en  état  d'aller  remercier  Dieu 
de  la  grâce  qu'il  m'a  faite  en  me  dirigeant 
vers  cette  sainte  maison.  Seulement,  pour 
que  je  puisse  la  comprendre  dans  mes 
prières,  ayez  la  bonté  de  m'apprendre 
oîi  je  suis  ? 

—  Et  où  seriez-vous,  répliqua  la  tou- 
rière,  si  ce  n'est  à  Notre- Dame-des- 
Épines- Fleuries,  puisqu'il  n'y  a  point 
d'autre  monastère  dans  ces  solitudes  à 
plus  de  cinq  lieues  à  la  ronde  ? 

—  Notre-Dame-des-Épines-Fleuries  ! 
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s'écria  Béatrix  avec  un  cri  de  joie  que 
suivirent  aussitôt  les  marques  de  la  plus 
profonde  consternation;  Notre-Dame-des- 
Épines-Fleuries  î  reprit-elle  en  laissant 
tomber  sa  tête  sur  son  sein  ;  que  le  Sei- 
gneur ait  pitié  de  moi  ! 

—  Eh  quoi  !  ma  fille,  dit  la  charitable 
hospitalière,  ne  le  saviez-vous  pas?  Il  est 
vrai  que  vous  paraissez  venir  de  bien 
loin ,  car  je  n  ai  jamais  vu  d'habillements 
de  femme  qui  ressemblassent  aux  vôtres. 
Mais  ÎNolre-Dame-des-Épines-Fieuries  ne 
borne  pas  sa  protection  aux  habitants  du 
pays.  Vous  n'ignorez  pas,  si  vous  en  avez 
oui  parler,  qu'elle  est  bonne  pour  tout  le 
monde. 

—  Je  la  connais ,  et  je  l'ai  servie ,  ré- 
pondit Béatrix;  mais  je  viens  de  bien  loin, 
comme  vous  dites ,  ma  mère ,  et  il  n'est 
pas  étonnant  que  mes  yeux  n'aient  point 
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reconnu  d'abord  ce  séjour  de  paix  et  de 
bénédiction.  Voilà  cependant  l'église ,  et 
le  couvent,  et  les  buissons  d'épines  où  j'ai 
cueilli  tant  de  fleurs.  Hélas  !  ils  fleurissent 
toujours  !...  J'étais  si  jeune  cependant 
quand  je  les  ai  quittés  !...  C'était  du 
temps,  continua-t-elle  en  relevant  son 
front  vers  le  ciel  avec  cette  expression 
résolue  que  donne  aux  remords  d'un 
chrétien  l'abnégation  de  lui-même,  c'était 
du  temps  où  sœur  Béatrix  était  custode 
de  la  sainte  chapelle.  Ma  mère ,  vous  en 
souvenez-vous  ? 

—  Comment  l'aurais-je  oublié ,  mon 
enfant,  puisque  sœur  Béatrix  n'a  jamais 
cessé  d'être  custode  de  la  sainte  chapelle? 
—  puisqu'elle  est  restée  jusqu'aujour- 
d'hui parmi  nous,  et  qu'elle  restera  long- 
temps, j'espère,  un  sujet  d'édification  pour 
toute  la  communauté; — puisque,  après 


—  226  — 

la  protection  de  la  sainte  Vierge,  nous  ne 
connaissons  point  d'appui  plus  assuré 
devant  le  ciel  ? 

—  Je  ne  parle  point  de  celle-là ,  inter- 
rompit Béatrix  en  soupirant  amèrement  ; 
je  parle  d'une  autre  Béatrix  qui  a  fini  sa 
vie  dans  le  péché,  et  qui  occupait  la  même 
place  il  y  a  seize  ans. 

—  Le  bon  Dieu  ne  vous  punira  pas  de 
ces  paroles  insensées,  dit  la  tourière  en 
la  rapprochant  de  son  sein.  La  détresse 
et  la  maladie  qui  altèrent  vos  esprits,  ont 
troublé  votre  mémoire  de  ces  tristes  vi- 
sions. Il  y  a  plus  de  seize  ans  que  j'habite 
ce  couvent,  et  je  n'y  ai  jamais  connu 
d'autre  custode  de  la  sainte  chapelle  que 
sœur  Béatrix.  Au  reste,  puisque  vous 
êtes  décidée  à  présenter  à  Notre-Dame 
un  acte  d'adoration,  pendant  que  je  vous 
préparerai  un  lit ,  allez ,  ma  sœur ,  allez 
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au  pied  du  tabernacle  ;  vous  y  trouverez 
déjà  Béatrix,  et  vous  la  reconnaîtrez  aisé- 
ment, car  la  bonté  divine  a  permis  qu'elle 
ne  perdît  pas  en  vieillissant  une  des  grâ- 
ces de  sa  jeunesse.  Je  vous  retrouverai 
tout  à  l'heure,  pour  ne  plus  vous  quitter 
jusqu'à  votre  entier  rétablissement. 

En  achevant  ces  paroles,  la  tourière 
rentra  dans  le  cloître.  Béatrix  gagna  en 
chancelant  l'escalier  de  l'église,  s'age- 
nouilla sur  le  parvis,  et  le  frappa  de  sa 
tête  ;  puis  s'enhardit  un  peu ,  se  leva ,  et , 
de  colonne  en  colonne ,  s'avança  jusqu'à  la 
grille ,  où  elle  retomba  sur  ses  genoux. 
A  travers  le  nuage  dont  sa  vue  était 
obscurcie,  elle  avait  distingué  la  sœur 
custode  qui  était  debout  devant  le  taber- 
nacle. 

Peu  à  peu,  la  sœur  se  rapprochait 
d'elle  en  faisant  sa  revue  ordinaire  du 
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saint  lieu,  rendant  la  flamme  aux  lampes 
éteintes,  ou  remplaçant  les  guirlandes  de 
la  veille  par  de  nouvelles  guirlandes. 
Béatrix  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Cette  sœur ,  c'était  elle-même ,  non  telle 
que  l'âge,  le  vice  et  le  désespoir  l'avaient 
faite,  mais  telle  qu'elle  avait  dû  être  aux 
jours  innocents  de  sa  jeunesse.  Était-ce 
une  illusion  produite  par  le  remords? 
Était-ce  un  châtiment  miraculeux ,  anti- 
cipé sur  ceux  que  lui  réservait  la  malé- 
diction céleste?  Dans  le  doute,  elle  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains ,  et  la  reposa  im- 
mobile contre  les  barreaux  de  la  grille , 
en  balbutiant  du  bout  des  lèvres  les  plus 
tendres  de  ses  prières  d'autrefois. 

Et  cependant  la  sœur  custode  marchait 
toujours.  Déjà  les  plis  de  ses  vêtements 
avaient  effleuré  les  barreaux.  Béatrix  ac- 
cablée n'osait  respirer. 
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—  C'est  loi,  chère  Béalrix,  dit  la  sœur 
d'une  voix  dont  aucune  parole  humaine 
ne  peut  exprimer  la  douceur.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  voir  pour  te  reconnaître,  car 
tes  prières  viennent  à  moi  telles  que  je  les 
ai  jadis  entendues.  Il  y  a  longtemps  que  je 
t'attendais;  mais,  comme  j'étais  sûre  de  ton 
retour,  je  pris  ta  place  le  jour  où  tu  m'as 
quittée,  pour  qu'il  n'y  eût  personne  qui 
s'aperçût  de  ton  absence.  Tu  sais  mainte- 
nant ce  que  valent  les  plaisirs  et  le  bon- 
heur dont  l'image  t'avait  séduite,  et  tu  ne 
t'en  iras  plus.  C'est,  entre  nous,  pour  le 
siècle  et  pour  l'éternité.  Rentre  donc  avec 
confiance  dans  le  rang  que  tu  occupais 
parmi  mes  filles.  Tu  trouveras  dans  ta 
cellule,  dont  lu  n'as  pas  oublié  le  chemin, 
l'habit  que  tu  y  avais  laissé,  et  tu  revêtiras 
avec  lui  ta  première  innocence,  dont  il  est 
l'emblème;  c'est  une  grâce  peu  commune 
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que  je  devais  à  ton  amour,  et  que  j'ai  ob- 
tenue pour  ton  repentir.  Adieu,  sœur  cus- 
tode de  Marie  !  Aimez  Marie  comme  elle 
vous  a  aimée! 

C'était  Marie  en  effet;  et  quand  Béa- 
trix  éperdue  releva  vers  elle  ses  yeux 
inondés  de  larmes,  quand  elle  étendit  vers 
elle  ses  bras  palpitants  en  lui  jetant  une 
action  de  grâces  brisée  par  ses  sanglots, 
elle  vit  la  sainte  Vierge  monter  les  degrés 
de  l'autel,  rouvrir  la  porte  du  tabernacle, 
et  s'y  rasseoir  dans  sa  gloire  céleste  sous 
son  auréole  d'or  et  sous  ses  festons  d'é- 
pines fleuries. 

Béatrix  ne  redescendit  pas  au  chœur 
sans  émotion.  Elle  allait  revoir  ces  com- 
pagnes dont  elle  avait  trahi  la  foi,  et  qui 
avaient  vieilli,  exemptes  de  reproche,  dans 
la  pratique  d'un  devoir  austère.  Elle  se 
glissa  parmi  ses  sœurs,  le  front  baissé,  et 
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prête  à  s'humilier  au  premier  cri  qui  an- 
noncerait sa  réprobation.  Le  cœur  vive- 
ment agité,  elle  prêta  une  oreille  attentive 
à  leurs  voix,  etelle  n'entendit  rien.  Comme 
aucune  d'elles  n'avait  remarqué  son  dé- 
part, aucune  d'elle  ne  fit  attention  à  son 
retour.  Elle  se  précipita  aux  pieds  de  la 
sainte  Vierge,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru 
si  belle,eiqui  semblait  lui  sourire.  Dans  les 
rêves  de  sa  vie  d'illusions,  elle  n'avait  rien 
compris  qui  approchât  d'un  tel  bonheur. 
La  divine  fête  de  Marie  (  car  je  crois 
avoir  dit  que  ceci  se  passait  le  jour  de 
l'Assomption)  s'accomplit  dans  un  mé- 
lange de  recueillement  et  d'extase  dont 
les  plus  belles  des  solennités  passées 
avaient  à  peine  donné  l'idée  à  cette  com- 
munauté de  vierges,  sans  tache  comme 
leur  reine.  Les  unes  avaient  vu  tomber 
du  tabernacle  des  lumières  miraculeuses, 
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les  autres  avaient  entendu  le  chant  des 
anges  se  mêler  à  leurs  chants  pieux ,  et 
s'étaient  arrêtées  de  respect  pour  n'en  pas 
troubler  la  céleste  harmonie.  On  se  ra- 
contait avec  mystère  qu'il  y  avait  ce  jour- 
là  une  fête  dans  le  paradis,  comme  dans 
le  monastère  des  Épines-Fleuries;  et,  par 
un  phénomène  étranger  à  cette  saison, 
toutes  les  épines  de  la  contrée  avaient 
refleuri,  de  sorte  que  ce  n'était,  au  dehors 
comme  au  dedans,  que  printemps  et  par- 
fums. C'est  qu'uneâmeétaitrentrée  dans  le 
sein  du  Seigneur,  dépouillée  de  toutes  les 
infirmités  et  de  toutes  les  ignominies  de 
notre  condition,  et  qu'il  n'y  a  point  de  fête 
qui  soit  plus  agréable  aux  saints. 

Une  seule  inquiétude  obscurcit  un  mo- 
ment l'innocente  joie  des  colombes  de  la 
Vierge.  Une  pauvre  femme,  toute  souf- 
freteuse et  toute  malade,  s'était  assise  le 
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matin  sur  le  seuil  du  monastère.  La  tou- 
rière  l'avail  vue ,  elle  l'avait  imparfaite- 
ment soulagée;  elle  avait  disposé  pour 
elle  un  lit  doux  et  tiède  où  reposer  ses 
membres  débiles,  affaiblis  par  la  priva- 
tion, et  depuis  elle  l'avait  inulilement 
cherchée.  Cette  malheureuse  créature 
avait  disparu  sans  qu'on  en  retrouvât  au- 
cunes traces,  mais  on  pensait  que  sœur 
Béatrix  pouvait  l'avoir  aperçue  à  l'église 
où  elle  s'était  réfugiée. 

—  Rassurez  -vous,mes  sœurs,  dit  Béa- 
trix émue  jusqu'aux  larmes  de  ces  tendres 
soucis  :  rassurez-vous,  continua-t-elle  en 
pressant  la  tourière  contre  son  sein  ;  j'ai 
vu  cette  pauvre  femme  et  je  sais  ce  qu'elle 
est  devenue.  Elle  est  bien  ,  mes  sœurs , 
elle  est  heureuse ,  plus  heureuse  qu'elle 
ne  le  mérite  et  que  vous  n'auriez  pu  l'es- 
pérer pour  elle. 

20. 
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Cette  réponse  apaisa  toutes  les  craintes; 
mais  elle  fut  remarquée,  parce  que  c'était 
la  première  parole  sévère  qui  fût  sortie 
de  la  bouche  de  Béatrix. 

Après  cela  toute  l'existence  de  Béatrix 
s'écoula  comme  un  seul  jour,  comme  ce 
jour  de  l'avenir  qui  est  promis  aux  élus 
du  Seigneur,  sans  ennui,  sans  regrets,  sans 
crainte,  sans  autre  émotion,  car  les  cœurs 
sensibles  ne  peuvent  s'en  passer  tout  à 
fait,  que  celles  de  la  pi^té  envers  Dieu  et 
de  la  charité  envers  les  hommes.  Elle 
vécut  un  siècle  sans  avoir  paru  vieillir, 
parce  qu'il  n'y  a  que  les  mauvaises  pas- 
sions de  lame  qui  vieillissent  le  corps. 
La  vie  des  bons  est  une  jeunesse  perpé- 
tuelle. 

Béatrix  mourut  cependant,  ou  plutôt 
elle  s'endormit  avec  calme  dans  ce  som- 
meil passager  du  tombeau  qui  sépare  le 
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temps  de  réternité.  L'Église  honora  sa 
mémoire  d'un  souvenir  glorieux.  Elle  la 
plaça  au  rang  des  saints. 

Bzovius ,  qui  a  examiné  cette  histoire 
avec  le  grave  esprit  de  critique  dont  les 
auteurs  canoniques  offrent  tant  d'exem- 
ples, est  bien  convaincu  qu'elle  a  mérité 
cet  honneur  par  sa  tendre  fidélité  à  la 
sainte  Vierge;  car  c'est,  dit-il,  le  pur  amour 
qui  fait  les  saints;  et  je  le  déclare  avec 
peu  d'autorité ,  j'en  conviens,  mais  dans 
la  sincérité  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur  : 
Tant  que  l'école  de  Luther  et  de  Voltaire 
ne  m'aura  pas  offert  un  récit  plus  touchant 
que  le  sien,  je  m'en  tiendrai  à  l'opinion 
de  Bzovius. 
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